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La paraula és una treva

Maria Josep Escrivà és autora d’una poesia física, 
teixida amb un continu inseparable d’espai i de 
temps distorsionat per l’efecte de la mirada, que hi 
actua de força gravitacional. Dins dels límits d’un 
paisatge proper, Escrivà adequa el trànsit natural de 
la vida al ritme personal del jo. Humanitza el temps 
amb la cadència del vers. El fixa en una escena 
o l’atura en un instant. En fa, i es fa, poesia per 
l’efecte cristal·litzador de la mètrica i la depuració 
lingüística, les eines amb què transfigura la realitat, 
l’abasta des de noves dimensions i transforma 
l’emoció íntima producte de l’experiència o d’un 
pensament en art. Per això, cada paraula és 
important en uns poemes normalment breus que 
s’expandeixen en progressions compassades 
d’una imatge primordial que creix, molts cops, 
empeltant-se a una seqüència metafòrica per 
guanyar riquesa sonora i sentits enllà de llocs 
comuns. Una concatenació de vegades complexa, 
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sovint suggeridora i sempre concisa que, malgrat 
la subtilesa amb què s’estableix, no entra mai en 
conflicte.

El seu llenguatge poètic és, més que un mitjà 
o un objectiu, un element primari d’una exquisida 
mal·leabilitat. Escrivà poleix el lèxic i la sintaxi fins 
que el ritme llisca sobre la pauta mètrica, de l’haiku 
a l’alexandrí, amb una suavitat natural dificilíssima. 
Modela les imatges amb prou alè vital perquè el seu 
món literari s’esfilagarsi en serrells d’un univers 
mític materialment deutor de l’entorn natural però 
transcendit en la puresa de les formes. El jo líric 
en recorrerà els topants amb l’actitud de qui es 
meravella per comprendre, de qui entén el desig com 
el principi de tota acció. No és debades que alguns 
poemes siguin faules embastades o que l’amor, 
també el sexe, ocupi un lloc progressivament central 
en el trencadís temàtic.

Com per a molts autors contemporanis —Eugenio 
Montale, per exemple—, deixar constància del present 
sembla en Escrivà una manera de superar l’època 
del sagrat en literatura. Potser per això la seva 
poesia és una experiència vital de solitud que omple 
el buit de l’existència buscant, creant, el sentit verita- 
ble de la intimitat domèstica, de les coses petites 
de la quotidianitat, al marge dels grans conceptes 
humanament insondables. La plasticitat i potència 
visual de les imatges és la millor concreció d’aquesta 
poètica que neix arrelada en la circumstància silent i 
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gairebé invisible, ignorada per la majoria, però que es 
projecta, com una força intel·lectual reveladora, cap 
a la llum que mostra el dolor i el goig de viure. 

Aquesta dimensió històrica i conscient del temps 
personal fa, com en Wisława Szymborska, que la 
poesia d’Escrivà sigui també un fet polític. És, en efecte, 
un acte de compromís que l’obra parli dignament i 
bella, amb una llengua afanyada a retornar al seu poble 
les paraules oblidades de fa poc. O que les imatges 
topografiïn un paisatge en perill de mort per la gestió 
pèssima del territori. I que els paratextos homenatgin 
les veus més valuoses de la cultura catalana en el sentit 
més ampli i universal, sobretot en l’últim llibre. Fruit 
de la necessitat de donar forma a les emocions que 
impulsin la catarsi d’una realitat conflictiva i injusta, 
la poesia d’Escrivà és una afirmació serena de llibertat 
individual i col·lectiva.

La seva trajectòria literària comença el 1993 amb 
Remor alè, que recull poemes escrits entre 1989 i 
1991. Molts dels motius que definiran la seva obra 
ja s’hi deixen sentir: el fet creatiu, la memòria de la 
quotidianitat o l’amor com a motor de consciència 
d’un mateix. I també, una certa experimentació  
—tipogràfica en aquest cas—, que mostra l’interès 
per trencar les formes estereotipades del llenguatge 
com a recurs per vèncer l’aparença de les coses.  
A les palpentes del vidre (1998) manté una continuïtat 
de temes i referents: Antonio Machado, Vicente 
Huidobro, Maria-Mercè Marçal, per exemple. La veu 
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poètica, però, és ja segura; el to, més introspectiu —
sobretot a les dues primeres parts del llibre—, i l’estil, 
del tot personal sense renegar del diàleg amb la 
tradició. Tots els noms de la pena (2002) culmina la 
recerca poètica del dolor íntim i és alhora el vèrtex 
del canvi de perspectiva que representa Flors a 
casa (2007), en què el sofriment entra en el terreny 
de la col·lectivitat i es fa denúncia en clau cívica. 
Devota dels horts, les plantes i els ocells de la Safor, 
fidel a la gent que l’envolta, a Serena barca (2016) 
Escrivà explora també, i per primera vegada, “les 
possibilitats eròtiques del llenguatge” (p. 84), com 
ella mateixa explica en la postil·la final, que suposa 
un impuls decisiu de renovació estètica i temàtica. 
El seu darrer llibre, Sempre és tard (2020), encara 
inèdit, acaba de ser reconegut amb el premi Miquel 
de Palol de Girona. 

La lírica d’Escrivà, veritable centre de rotació de 
tota la seva obra, atrapa en la pròpia òrbita la resta 
d’expressions literàries que, com el relat L’Home del 
Capell de Palla (2017) o els contes infantils Àngels de 
nata (2013) i Tenda d’animals (2018), s’harmonitzen 
amb un imaginari màgic de compàs poètic en el qual 
la paraula és una treva capaç d’aturar el món.



Olívia Gassol Bellet és doctora en Filologia catalana i pro-
fessora agregada dels Estudis d’Arts i Humanitats de la UOC 
des del 2009. També ha exercit la docència al Departament 
de Filologia Catalana de la UAB (2005-2019). En el camp de la 
recerca s’ha especialitzat en història de la cultura i en edició 
crítica de textos. Actualment dirigeix la revista Dictatorships 
& Democracies. 
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Maria Josep Escrivà
Biologia d’un poema

Mirar el món atentament i destil·lar, en el vers, ne-
guits i enyors, amors o ràbies. Aspirar a la màxima 
precisió en el dir. Buscar el mot indispensable. Bus-
car sempre. 

Només m’interessa allò que m’emociona («emo-
cionar» en el sentit etimològic de «posar en movi-
ment»). De vegades, les emocions són colps de puny 
a la boca de l’estómac, i em confonen. Aleshores no 
escric. Aleshores camine i em fixe en el transcurs 
impertorbable de la natura. Si mai deixe de merave-
llar-me’n deixaré d’escriure. El desig és la força que 
empeny a caminar, fins que tot es recompon, tard o 
d’hora, i l’equilibri s’hi imposa mot a mot.

El silenci és una manera de rebel·lió. Alguna vol-
ta és estrident com un crit. La poesia té una part de 
silenci i una altra de crit. És una intrusió radical en 
el món. L’últim estadi d’un procés biològic. La part 
que, finalment, aflora entre la terra i l’aire. El lloc on 
la bellesa creix amb un instint bàsic de supervivència. 
Com una planta busca la llum, genera colors, allibe-
ra aromes, endureix, quan cal, les seues punxes com 
fiblons, així el poema. Flors. Calzes en la desempa-
rança de la terra.



8

El fortuït miracle d’existir

La primavera ha dut fins a la porta
de casa un ocell caigut del niu:
indici inútil d’ales i un gran bec
mut demanant auxili. Travessar
el llindar i oblidar l’ocell darrere
ha sigut una pura qüestió
de jerarquies. La més trista farsa
a l’hora d’exhibir certs privilegis.
Als jardins, la mateixa primavera
s’esgarrifa quan toca els arbres, tan 
bells que no es pot entendre que no sàpiguen
com és de noble la seua bellesa.

En aquesta inconstància de l’aire
de maig, que tan aviat buida nius 
com ompli d’ombra blava les figueres,
vacil·la, abstrús com una paradoxa,
el fortuït miracle d’existir.

Tots els noms de la pena (2002)

Poemes
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La llum és l’excepció

La llum és una treva, una excepció,
un escull com una víscera lluent surant
en un mar negre. Negre d’absolut
on tot tornarà a ser
quan un dia s’acabarà la treva
de l’aire.

L’infant que riu és una treva.
I mirar-lo. I riure en el seu temps petit.
Treva en el no-ser que se’ns imposa.

La calma d’una nit és una treva, una excepció.
L’excepció de qui se sap,
en silenci, 
mentre cau la rosada,
en silenci,
i en silenci escriu.

La paraula és una treva,
una treva de llum, de nit a nit
definitiva.

Flors a casa (2007)
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Els anys serens

S’asseu damunt d’un tronc de taronger
a reposar el pes del compromís
amb els seus dies. Tragina la sort
d’alenar l’aire, el cansament que encara
la vida li reserva. Però enllà
de la finestra aquell esforç em cou
al pit, com si la seua cicatriu 
hagués obert un cràter al cor meu.

Com si aturar-se fos abandonar, 
s’encara cautelós al munt de llenya
i en fa petits fragments, d’antigues gestes.
Endreça cada soca per al foc
i amb dits d’escorça tendra s’inicia
en el camí dels anys serens, mon pare.

En el silenci de la seua treva,
brolla de sobte un cant d’ocell. Esclata
abril com una rosa, i ell l’escolta
amb un calfred de por i de grandesa,
per primera vegada lluny de l’home
que fou, abans d’un primer rossinyol
ressuscitat.

Flors a casa (2007)
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La casa sota la lluna

L’únic consol,
la casa que m’habita.
Lliure amb el meu enyor sota la lluna.

Flors a casa (2007)
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Serena barca

Naveguem desnonats     cap a platges tranquil·les.
No ens fa por naufragar     si és en terra benigna:
ens avala un viàtic     de llum. I la certesa
que al fons dels muntanyars,    de dins dels bulbs obscurs,
revindran assutzenes,     radiants camafeus

de nacre. Redimits de quasi tot.

Serena barca (2016)
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... i punt

Avui he rodat la clau per últim cop:
disset del mes de març, i en van quaranta.
Refà el carter trajecte amb cartes noves,
carrer de Vega amunt: cap per a mi.
Una puput repunta amb vol distret
la primavera. Immòbil, la garriga
rebutja assedegada tanta llum
del març polsós. Reflectits als cristalls
he vist salpar vaixells cap a les Illes,
ells endavant i jo sense mirar
enrere («a voltes sóc un nàufrag més…»),
i sort del te, que encara em reconforta.

Avui he rodat la clau per últim cop,
i han alenat balcons de bat a bat.

Als pins, guardaven silenci les merles.
Quiet, irreparable, d’elegia.

Serena barca (2016)
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Síndrome premenstrual

Devastades
com si un mar infinit
o una terra erma

la meua pena i jo
jo amb la meua pena
som.

Paràsit de paràsit

indivises
afirmatives
insuportables

menstruals i recíproques:

la meua pena em fa
jo faig la meua pena
i ens fem les dues

subjugada companyia.

Serena barca (2016)
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Bescoll

Dic del bescoll
una vall en repòs, planter assaonat
de cereal fructífer, bardissa, o dic.

Horitzontal,
com un marge, una fita en un bancal;
escullera el bescoll on s’amansa la mar
quan dos cossos recalen i dues soledats
en paral·lel, tan buides com les corfes
despreses dels crustacis.

Tèbia és la pau dels cossos en silenci.
Tebi el silenci compartit dels feliços.

Serena barca (2016) 
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Dit gorrí

Ull nou en tronc
de garrofer.
Empelt al meu palmell.

Istme de continent
a continent.
Pont impensat
sobre el no-res.
Balisa, far, reclam
de navegants.

Cordó des del seu jo
fins al meu jo.
Diminutiu de vós,
pòrtic del cel
—del de la terra,
és clar!—, apèndix
inaugural, i cua,
però d’estel.

Dels cinc, el menovell,
dit gorrí de la mà,
que és el seu i és el meu
petit penell
en la ruta del goig.
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Resum d’un cos.

Barca de bou
que m’arrossega.

Serena barca (2016)
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Qui

Qui ha sentit    mai l’estupor del gorg
mentre se’l xucla la terra calenta?

Qui ha sentit    mai l’estupor de l’última
casa que es descompon    a la serra, cadàver
mineral, pedra    a pedra, os a os
de cada home    foragitat?

Qui ha sentit    mai l’estupor del cel
en l’hora carmesina    en què una oroneta
com un estel    fugaç s’aboca a beure 
al gorg, i ja no hi és?

I qui, amb el seu    estupor, els sabrà    acompanyar?

Sempre és tard (2020)
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Humus

Com esquerda la terra l’arrel, dol 
tant de plaer en silenci abans
de l’òrbita del crit que estremeix regions
genitals on un riu subterrani calibra
la fondària de l’enigma.

Es dilata, es contrau i nega coves 
amb olor de molsa. Com esquerda 
la terra l’arrel. Com la salla, 
la migparteix, verga tibant àvida 
d’atzur. Penell 
cap on s’orienta el delit: badada 
magrana. Impaciència 
d’espasmes quan es tempten amb el tacte. 

Lenta combustió de gemmes.
I s’interpel·len, s’exploren, es des-
construeixen, fins que un es desprèn 
del seu ésser i l’altre es desprèn del seu ésser 
i els dos projecten una ombra sola,
bicèfala, ondulant. Com esquerda la terra
l’arrel. Abans del temps infinitesimal 
que dura la convulsió 
primigènia dels cossos: bromera
breu d’ardent caducitat,
just abans del silenci 
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original. Pels noms dels noms 
aliats amb la saliva, tot just 
abans d’esdevenir humus perfet.

Sempre és tard (2020)
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Balma

Precipici de plom
per on em buide,
com en els dies de més fred
les canonades.

Silenci eixordador
que retrona en la balma
que és tota jo: 

absència de tu. Tot el que tinc 
de mi, ara.

Sempre és tard (2020)
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Espoli

	 el pes dels noms
	 Jordi Mas

Com el bedoll renuncia a les fulles,
sense nostàlgia,
limbe definitiu entre el cel i la terra: 
una, dues, tres, quatre...

Com s’allibera
del llast volàtil, 
espoli necessari
fins a l’os nu d’argent,

fins a l’esquerda sagnant de l’escorça,
fins a l’espasme
de l’última mentida

del poema.

Sempre és tard (2020)
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Sempre és tard

	 i totes les peülles meves guarnides, en allò que jo era: 
	 una dona travessant la claredat del silenci de mi mateixa 
	 i la meva ruta.
	 Veronika Paulics

Al seu costat, 
triomf fora del temps,
roman encara aquella 
que ara marxa. 

I perquè sempre és tard, 
única-
ment ser 
en el no 
els empara.

Sempre és tard (2020)
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Arbre genealògic

	 de la terra on s’avaren les memòries
	 Teresa Pascual

D’olor de molla de caragol, els cossos de criatura: tot 
l’estiu, de les basses a les séquies. De les sangone-
res enganxades a les cames. De les sangoneres i dels 
blauets fosforescents. Dels talons esquarterats com 
séquies clivellades. De les séquies i el tarquim, de la 
gallinassa. Dels lliris grocs i de les rates d’aigua. De 
les arrels ancianes dels canyars. De tolls, d’ullals i de 
lluents. Del collverd exangüe caient a plom. Del se-
gamà temut que els ensangona. Soc de tot això que 
foren ells. I de la terra negra on demà m’endinsaré 
cercant la veritat.

	 A mon pare i a ma mare

Sempre és tard (2020)
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Aviat l’instant

No hi ha camins damunt l’asfalt. Tan sols

un desig d’ales. Destí o planeta
de sabó, fonedissa pupil·la que especula
amb bagatel·les: les nostres vides evanescents. 

Sobre els sepulcres d’aquells que ens precedeixen, 
la vella estirp. «Morir vol dir —va escriure
Kúixner— ser coetani de tots, llevat dels vius».

Mentre, callem. Que ens deshabite el dir,
per indevots. Que enllà de tot, 
només la dignitat dels arbres reste intacta.

No hi ha camins de llum. Tot és mentida.
Ens empresona un mur de vidre. 
Però hi vetllem encara, per si l’amor, per si la idea... 

Per l’instant tebi on s’ajacen les ombres.
Per si ens creixen ales, com al cavall 
dels déus i, com si déus, gosem volar.

Sempre és tard (2020)
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Mirall en el mirall
	 Arvo Pärt

En equilibri

al seu filat, les tórtores.
L’engany i la certesa.
El plany, la consciència.
L’alfals segat al vespre.
La nafra oberta al cel.
El crit, la sal dels mots.
L’abans, l’abisme. Tot
i res en equilibri.

La nàusea i la pau.

Sempre és tard (2020)
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Només

	 i em deia, on comença la mort?
	 Mercè Rodoreda

El marge que solseix en la gran nit.

La glaçada 
que cremarà els borrons dels ametlers. 

El primer nom que s’oblida. 	 I tot
l’oblit que ve després. 

La milotxa atrapada entre les branques. 
El desconsol 			   de l’infant. 

La mel amarga
que qui sap les abelles quines flors
malaltes han xuclat.

L’última fulla de l’om ratat 	 de grafiosi.
Els tarongers estrangulats 	 per la malesa. 
La lenta lucidesa 			  del desencant.

Els tèrmits que devoren 
les bigues, que ens devoren 
				    com bigues.
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I l’abraçada 
que es fa amb els ossos 		  només.

Hi ha tantes maneres de morir. 

[Poema inèdit]
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