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La paraula és una treva

Olivia Gassol Bellet

Maria Josep Escriva és autora d’'una poesia fisica,
teixida amb un continu inseparable d’espai i de
temps distorsionat per I'efecte de la mirada, que hi
actua de forca gravitacional. Dins dels limits d’'un
paisatge proper, Escriva adequa el transit natural de
la vida al ritme personal del jo. Humanitza el temps
amb la cadéncia del vers. El fixa en una escena
o l'atura en un instant. En fa, i es fa, poesia per
I'efecte cristal-litzador de la métrica i la depuracio
linglistica, les eines amb queé transfigura la realitat,
'abasta des de noves dimensions i transforma
I’emocidé intima producte de I'experiéncia o d'un
pensament en art. Per aix0, cada paraula és
important en uns poemes normalment breus que
s’expandeixen en progressions compassades
d’'una imatge primordial que creix, molts cops,
empeltant-se a una seqliéncia metaforica per
guanyar riquesa sonora i sentits enlla de llocs
comuns. Una concatenacio de vegades complexa,



sovint suggeridora i sempre concisa que, malgrat
la subtilesa amb qué s’estableix, no entra mai en
conflicte.

El seu llenguatge poétic és, més que un mitja
o un objectiu, un element primari d’'una exquisida
mal-leabilitat. Escriva poleix el léxic i la sintaxi fins
que el ritme llisca sobre la pauta metrica, de I’haiku
a I'alexandri, amb una suavitat natural dificilissima.
Modela les imatges amb prou alé vital perque el seu
mon literari s’esfilagarsi en serrells d’'un univers
mitic materialment deutor de I'entorn natural pero
transcendit en la puresa de les formes. El jo liric
en recorrera els topants amb l'actitud de qui es
meravella per comprendre, de qui entén el desig com
el principi de tota accié. No és debades que alguns
poemes siguin faules embastades o que I'amor,
també el sexe, ocupi un lloc progressivament central
en el trencadis tematic.

Com per a molts autors contemporanis —Eugenio
Montale, per exemple—, deixar constancia del present
sembla en Escrivd una manera de superar I'época
del sagrat en literatura. Potser per aixo la seva
poesia és una experiéncia vital de solitud que omple
el buit de I'existéncia buscant, creant, el sentit verita-
ble de la intimitat domeéstica, de les coses petites
de la quotidianitat, al marge dels grans conceptes
humanament insondables. La plasticitat i poténcia
visual de les imatges és la millor concrecié d’aquesta
poeética que neix arrelada en la circumstancia silent i



gairebé invisible, ignorada per la majoria, pero que es
projecta, com una forcga intel-lectual reveladora, cap
ala llum que mostra el dolori el goig de viure.

Aquesta dimensié historica i conscient del temps
personal fa, com en Wistawa Szymborska, que la
poesia d’Escriva sigui també un fet politic. Es, en efecte,
un acte de compromis que I'obra parli dignament i
bella, amb unallengua afanyada a retornaral seu poble
les paraules oblidades de fa poc. O que les imatges
topografiin un paisatge en perill de mort per la gestid
péssima del territori. | que els paratextos homenatgin
les veus més valuoses de la cultura catalanaen el sentit
més ampli i universal, sobretot en I'tltim llibre. Fruit
de la necessitat de donar forma a les emocions que
impulsin la catarsi d’una realitat conflictiva i injusta,
la poesia d’Escriva és una afirmacié serena de llibertat
individual i collectiva.

La seva trajectoria literaria comenca el 1993 amb
Remor alé, que recull poemes escrits entre 1989 i
1991. Molts dels motius que definiran la seva obra
ja s’hi deixen sentir: el fet creatiu, la memoria de la
quotidianitat o 'amor com a motor de consciéncia
d’'un mateix. | també, una certa experimentacio
—tipografica en aquest cas—, que mostra l'interés
per trencar les formes estereotipades del llenguatge
com a recurs per véncer I'aparenga de les coses.
A les palpentes del vidre (1998) manté una continuitat
de temes i referents: Antonio Machado, Vicente
Huidobro, Maria-Mercé Marcal, per exemple. La veu
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poeética, pero, és ja segura; el to, més introspectiu —
sobretot a les dues primeres parts del llibre—, i I'estil,
del tot personal sense renegar del dialeg amb la
tradicio. Tots els noms de la pena (2002) culmina la
recerca poetica del dolor intim i és alhora el vertex
del canvi de perspectiva que representa Flors a
casa (2007), en qué el sofriment entra en el terreny
de la col-lectivitat i es fa denuncia en clau civica.
Devota dels horts, les plantes i els ocells de la Safor,
fidel a la gent que I'envolta, a Serena barca (2016)
Escriva explora també, i per primera vegada, “les
possibilitats erotiques del llenguatge” (p. 84), com
ella mateixa explica en la postil-la final, que suposa
un impuls decisiu de renovacio estética i tematica.
El seu darrer llibre, Sempre és tard (2020), encara
inédit, acaba de ser reconegut amb el premi Miquel
de Palol de Girona.

La lirica d’Escriva, veritable centre de rotacio de
tota la seva obra, atrapa en la propia orbita la resta
d’expressions literaries que, com el relat L'Home del
Capell de Palla (2017) o els contes infantils Angels de
nata (2013) i Tenda d’animals (2018), s’harmonitzen
amb un imaginari magic de compas poetic en el qual
la paraula és una treva capac d’aturar el mon.
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Mavria Josep Escriva

Biologia d’un poema

Mirar el mén atentament i destil-lar, en el vers, ne-
guits i enyors, amors o rabies. Aspirar a la maxima
precisié en el dir. Buscar el mot indispensable. Bus-
car sempre.

Només m’interessa alld que m’emociona («emo-
cionar>» en el sentit etimologic de «posar en movi-
ment>). De vegades, les emocions sén colps de puny
a la boca de I'estomac, i em confonen. Aleshores no
escric. Aleshores camine i em fixe en el transcurs
impertorbable de la natura. Si mai deixe de merave-
llar-me’n deixaré d’escriure. El desig és la forca que
empeny a caminar, fins que tot es recompon, tard o
d’hora, i 'equilibri s’hi imposa mot a mot.

El silenci és una manera de rebel:li6. Alguna vol-
ta és estrident com un crit. La poesia té una part de
silenci i una altra de crit. Es una intrusié radical en
el mon. Lultim estadi d’'un procés biologic. La part
que, finalment, aflora entre la terra i I'aire. El lloc on
la bellesa creix amb un instint basic de supervivéncia.
Com una planta busca la llum, genera colors, allibe-
ra aromes, endureix, quan cal, les seues punxes com
fiblons, aixi el poema. Flors. Calzes en la desempa-
ranca de la terra.



Poemes

El fortuit miracle d’existir

La primavera ha dut fins a la porta
de casa un ocell caigut del niu:

indici inutil d’ales i un gran bec

mut demanant auxili. Travessar

el llindar i oblidar I'ocell darrere

ha sigut una pura questié

de jerarquies. La més trista farsa

a I’hora d’exhibir certs privilegis.
Als jardins, la mateixa primavera
s’esgarrifa quan toca els arbres, tan
bells que no es pot entendre que no sapiguen
com és de noble |la seua bellesa.

En aquesta inconstancia de 'aire

de maig, que tan aviat buida nius

com ompli d’'ombra blava les figueres,
vacil-la, abstris com una paradoxa,
el fortuit miracle d’existir.

Tots els noms de la pena (2002)



La llum és I’excepcio

La llum és una treva, una excepcio,

un escull com una viscera lluent surant
en un mar negre. Negre d’absolut

on tot tornara a ser

quan un dia s’acabara la treva

de I'aire.

Linfant que riu és una treva.
I mirar-lo. | riure en el seu temps petit.
Treva en el no-ser que se’ns imposa.

La calma d’una nit és una treva, una excepcio.
Lexcepcio de qui se sap,

en silenci,

mentre cau la rosada,

en silenci,

i en silenci escriu.

La paraula és una treva,

una treva de llum, de nit a nit
definitiva.

Flors a casa (2007)



Els anys serens

S’asseu damunt d’un tronc de taronger
a reposar el pes del compromis

amb els seus dies. Tragina la sort
d’alenar I'aire, el cansament que encara
la vida li reserva. Pero enlla

de la finestra aquell esforc em cou

al pit, com si la seua cicatriu

hagués obert un crater al cor meu.

Com si aturar-se fos abandonar,
s’encara cautelés al munt de llenya

i en fa petits fragments, d’antigues gestes.
Endreca cada soca per al foc

i amb dits d’escorca tendra s’inicia

en el cami dels anys serens, mon pare.

En el silenci de la seua treva,

brolla de sobte un cant d’ocell. Esclata
abril com una rosa, i ell 'escolta

amb un calfred de por i de grandesa,
per primera vegada lluny de ’lhome
que fou, abans d’un primer rossinyol
ressuscitat.

Flors a casa (2007)

10



La casa sotalalluna
L'Unic consol,

la casa que m’habita.
Lliure amb el meu enyor sota la lluna.

Flors a casa (2007)
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Serena barca

Naveguem desnonats cap a platges tranquil-les.

No ens fa por naufragar siés en terra benigna:

ens avala unviatic dellum.|lacertesa

que al fons dels muntanyars, dedins dels bulbs obscurs,
revindran assutzenes, radiants camafeus

de nacre. Redimits de quasi tot.

Serena barca (2016)



.. i punt

Avui he rodat la clau per ultim cop:

disset del mes de marg, i en van quaranta.
Refa el carter trajecte amb cartes noves,
carrer de Vega amunt: cap per a mi.

Una puput repunta amb vol distret

la primavera. Immobil, la garriga

rebutja assedegada tanta llum

del marg polsds. Reflectits als cristalls

he vist salpar vaixells cap a les llles,

ells endavant i jo sense mirar

enrere («a voltes séc un naufrag més...»),
i sort del te, que encara em reconforta.

Avui he rodat la clau per ultim cop,
i han alenat balcons de bat a bat.

Als pins, guardaven silenci les merles.
Quiet, irreparable, d’elegia.

Serena barca (2016)
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Sindrome premenstrual

Devastades
com si un mar infinit
o unaterraerma

la meua penai jo
jo amb la meua pena
som.

Parasit de parasit
indivises

afirmatives
insuportables

menstruals i reciproques:

la meua pena em fa
jo faig la meua pena
i ens fem les dues

subjugada companyia.

Serena barca (2016)
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Bescoll

Dic del bescoll
una vall en repos, planter assaonat
de cereal fructifer, bardissa, o dic.

Horitzontal,

com un marge, una fita en un bancal;
escullera el bescoll on s’Tamansa la mar
quan dos cossos recalen i dues soledats
en paral-lel, tan buides com les corfes
despreses dels crustacis.

Tebia és la pau dels cossos en silenci.
Tebi el silenci compartit dels felicos.

Serena barca (2016)



Dit gorri

Ull nou en tronc
de garrofer.
Empelt al meu palmell.

Istme de continent
a continent.

Pont impensat
sobre el no-res.
Balisa, far, reclam
de navegants.

Cordé des del seu jo
fins al meu jo.
Diminutiu de vos,
portic del cel

—del de la terra,

és clar!—, apéndix
inaugural, i cua,
pero d’estel.

Dels cinc, el menovell,
dit gorri de la ma,

que és el seu i és el meu
petit penell

en la ruta del goig.



Resum d’un cos.

Barca de bou
que m’arrossega.

Serena barca (2016)
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Qui

Qui ha sentit mai I'estupor del gorg
mentre se’l xucla la terra calenta?

Qui ha sentit mai I’estupor de I'ultima

casa que es descompon ala serra, cadaver
mineral, pedra a pedra, os aos

de cada home foragitat?

Qui ha sentit mai I'estupor del cel
en ’hora carmesina en qué una oroneta
comun estel fugac s’aboca a beure

al gorg, i jano hiés?

I qui, amb el seu estupor, els sabra acompanyar?

Sempre és tard (2020)
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Humus

Com esquerda la terra I'arrel, dol

tant de plaer en silenci abans

de I’0rbita del crit que estremeix regions
genitals on un riu subterrani calibra

la fondaria de I'enigma.

Es dilata, es contrau i nega coves

amb olor de molsa. Com esquerda

la terra I'arrel. Com la salla,

la migparteix, verga tibant avida

d’atzur. Penell

cap on s’orienta el delit: badada

magrana. Impaciéncia

d’espasmes quan es tempten amb el tacte.

Lenta combustio de gemmes.

| s’interpel-len, s’exploren, es des-
construeixen, fins que un es despren

del seu ésser i 'altre es desprén del seu ésser
i els dos projecten una ombra sola,
bicéfala, ondulant. Com esquerda la terra
I'arrel. Abans del temps infinitesimal

que dura la convulsid

primigénia dels cossos: bromera

breu d’ardent caducitat,

just abans del silenci
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original. Pels noms dels noms
aliats amb la saliva, tot just
abans d’esdevenir humus perfet.

Sempre és tard (2020)
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Balma

Precipici de plom

per on em buide,

com en els dies de més fred
les canonades.

Silenci eixordador
que retrona en la balma

que és tota jo:

abséncia de tu. Tot el que tinc
de mi, ara.

Sempre és tard (2020)
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Espoli

el pes dels noms
Jordi Mas

Com el bedoll renuncia a les fulles,
sense nostalgia,

limbe definitiu entre el cel i la terra:
una, dues, tres, quatre...

Com s’allibera

del llast volatil,

espoli necessari

fins a'os nu d’argent,

fins a I'esquerda sagnant de I’escorca,
fins a 'espasme

de I'ultima mentida

del poema.

Sempre és tard (2020)

22



Sempre és tard

i totes les pelilles meves guarnides, en alld que jo era:
una dona travessant la claredat del silenci de mi mateixa
ila meva ruta.

Veronika Paulics

Al seu costat,

triomf fora del temps,
roman encara aquella
que ara marxa.

| perqueé sempre és tard,
Unica-
ment ser

en el no
els empara.

Sempre és tard (2020)
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Arbre genealogic

de la terra on s’avaren les memories
Teresa Pascual

D’olor de molla de caragol, els cossos de criatura: tot
I'estiu, de les basses a les séquies. De les sangone-
res enganxades a les cames. De les sangoneres i dels
blauets fosforescents. Dels talons esquarterats com
séquies clivellades. De les séquies i el tarquim, de la
gallinassa. Dels lliris grocs i de les rates d’aigua. De
les arrels ancianes dels canyars. De tolls, d’ullals i de
lluents. Del collverd exanglie caient a plom. Del se-
gama temut que els ensangona. Soc de tot aix0 que
foren ells. | de la terra negra on dema m’endinsaré
cercant la veritat.

A mon pare i o ma mare

Sempre és tard (2020)
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Aviat I'instant
No hi ha camins damunt I’'asfalt. Tan sols

un desig d’ales. Desti o planeta
de sabo, fonedissa pupil-la que especula
amb bagatel-les: les nostres vides evanescents.

Sobre els sepulcres d’aquells que ens precedeixen,
la vella estirp. «Morir vol dir —va escriure
Kuixner— ser coetani de tots, llevat dels vius>.

Mentre, callem. Que ens deshabite el dir,
per indevots. Que enlla de tot,
nomeés la dignitat dels arbres reste intacta.

No hi ha camins de llum. Tot és mentida.
Ens empresona un mur de vidre.
Pero hi vetllem encara, per si ’'amor, per si la idea...

Per I'instant tebi on s’ajacen les ombres.

Per si ens creixen ales, com al cavall
dels déus i, com si déus, gosem volar.

Sempre és tard (2020)
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Mirall en el mirall
Arvo Part

En equilibri

al seu filat, les tortores.
Lengany i la certesa.

El plany, la consciéncia.
Lalfals segat al vespre.
La nafra oberta al cel.
El crit, la sal dels mots.
Labans, I'abisme. Tot

i res en equilibri.

La nauseaila pau.

Sempre és tard (2020)
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Només

iem deia, on comencga la mort?
Mercé Rodoreda

El marge que solseix en la gran nit.

La glagada
que cremara els borrons dels ametlers.

El primer nom que s’oblida. I tot
'oblit que ve després.

La milotxa atrapada entre les branques.
El desconsol de l'infant.

La mel amarga
que qui sap les abelles quines flors
malaltes han xuclat.

Lualtima fulla de 'om ratat de grafiosi.
Els tarongers estrangulats per la malesa.
La lenta lucidesa del desencant.

Els termits que devoren
les bigues, que ens devoren
com bigues.
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I ’'abracada
que es fa amb els ossos només.

Hi ha tantes maneres de morir.

[Poema inédit]
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