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Sacs de sorra

Josep M. Fonalleras

No conec cap poeta que hagi parlat tant de poética
com Narcis Comadira. De pocttica, és a dir, de la reflexié
sobre la construccié del poema i, més enlla de la
“maniera”, sobre el significat ultim del poema, sobre els
perqués de la poesia, sobre la transcendéncia d'una
veu que s'al¢a i juga a favor de la pietat. Compartir I'es-
garrifanca, "que traspassa / com una llangadora de
desig / aquest ordit tan tossut de la vida”, és alhora
invocar la poesia, “indefensa davant la barbarie”, com
una salvacioé i com una necessitat. Un recer i una obli-
gacio etica. "No volem no servir per res”, diu Comadira,
"volem que alld que som, llenguatge, llenguatge encar-
nat en una llengua concreta, tingui sentit. Ens esgarrifa
la falta de sentit”. La poesia ens colpeix perqueé fa que
ens preguntem qué hi fem aqui; evita, almenys per uns
instants, la caiguda en I'abisme de I'abséncia.

Es aquesta, la intensa reflexié que proposa Coma-
dira. |, de fet, tota la seva obra es pot explicar a partir
de la pregunta sobre els principis i les regles de la poe-
sia. Com diu Dolors Oller, és una obra que, "observada
en el seu conjunt, ofereix una profunda coheréncia i
una liniaargumental en la qual I'escriptura esdevé pensa-



ment poeétic”, aquell ‘pensiero poetante’ de Leopardi,
"una interseccié expressionista de I'emocié i la forma,
de la forma amb la idea, i de la idea amb el pensament
poetic”.

Recordo que, fa molts anys, en una entrevista que
li vaig fer, Comadira parlava dels poemaris com d'un
cistell d'aquells d'anar a acacar bolets. Es convertien
en llibre quan el cistell n'estava ple. La base de la co-
lumna, del pilar de pedra, és el poema. “La meva unitat
poetica favorita és el poema”, diu Comadira. Una enti-
tat que, com ell mateix recorda en aquesta mateixa
plaquette, "acaba en ell mateix, en el seu propi sistema
de proporcions i ressonancies”.

Auden deia que “un poeta pensa que un poema és
més important que tot el que se'n pugui dir". Té tota la
rad i potser podriem acabar aqui, perqué “l'indesxifra-
ble presencia” del secret que s'amaga en el poema
només la podra percebre el lector que s'hi acosti, com
escrivia Joan Ferraté a proposit de Carner, amb “el lim-
pio reposar de unos ojos, candidos y puros, sobre el
paisaje abierto en unos versos, unas palabras, un ritmo".

Potser és per aixd que Comadira pensa la seva pro-
pia poesia. Per mirar d'entendre els “alegres retorns” ala
patria (en el sentit que deia Gabriel Ferrater) que propor-
ciona el poema, I'esgarrifanca revisitada. Xavier Folch
parlava d'un “gust infallible per la llengua”, i aquest és,
sense dubte, un dels trets fonamentals de I'obra coma-
diriana. Perd va més enlla, perqué la precisid, la conten-



cio, el rigor, son, per damunt de tot, una llicé moral. La
poesia de Comadira, aquesta construccid ciclopia que
s'’ha fet a poc a poc, amb maons que ens han parlat del
desig, de lamemoria, de la naturalesa, de la mortila per-
vivencia, del pas del temps i de la fugacitat de les pas-
sions, de les pedres rebeques que sén “simboliques
també en certa manera/ d'alld que no es corromp, d'alld
que queda, que no passa / com passa tristament la nos-
tra carn”, del dialeg amb altres poetes i artistes, la seva
poesia, doncs, és, com afirma Dolors Oller, “una escrip-
tura que sorgeix de larelacio entre la poesiai la filosofia".
Es a dir, un corpus d'emocié i reflexio.

De totes les imatges que Comadira ens ha ofert so-
bre la poesia i sobre la seva poesia, no n'hi ha cap que
es pugui comparar, segons el meu parer, alaidea que va
deixar anar en la seva investidura, ara fa un any, com
a doctor honoris causa de la Universitat de Girona. Hi
va parlar del "riu del No-res que baixa crescut i ens
amenaca". Ell es veia com el camalic que s'afanya
“posant sacs de sorra, poema a poema, per contenir la
massa espessa de les aiglies anorreadores de la meva
llengua i, per tant, del llenguatge i, per tant, del sentit
de la vida".

El poema com a baluard i empantanec, com una
barricada davant la furia desfermada del desésser.
Una resisténcia fragil, perd alhora persistent. Humil,
perd constant. La pietat en forma de sac de sorra.
"¢ Cada poema un sac de sorra?".



Podria parlar de molts Comadires. De I'amic, del
mestre, del que m'ha fet sentir tantes vegades I'esgar-
rifanca. Penso en poemes que m'han acompanyat, en
poemes que he dit o que m'han dit, en poemes que he
compartit. ;De quin Narcis parlar, perd? ;Del més pro-
per, el d'escenaris coneguts i viscuts? ¢El cosmogo-
nic, el dels periodes sintactics fluids i cabalosos, el de
I'aforisme eneérgic i quirargic? ¢El que s'endinsa en la
cisterna, en la natura, i sap el nom de cada cosa? ¢ El
malenconiés, I'elegiac?

He decidit parlar del poeta, del mestre, d'aquell per
a quila poesia és "una maquina verbal destinada a pro-
duir emocid”. La poesia no fa que passi res en el mén
real, com recorda Auden, pero “en el mén interior dels
lectors pot produir auténtiques sacsejades”. La forma
—i, en art, tot ho és-"ha de commoure; commoure I'es-
pinada o la intelligencia”.

Es a partir de la forma, de la poética, com arribem a
entendre els perqués. O, si més no, els aprenem a for-
mular. Matéria i sentit. Comadira.

Josep M. Fonalleras (1959) s'ha dedicat a I'escriptura des de
vessants molts diversos com ara els articles periodistics, els
contes, la novel'la, la critica literaria, els relats per a infants, la
traduccid, la dramaturgia o els llibres de cuina. En I'actualitat
és columnista d'El Periédico i El Punt/Avui. Els llibres Sis
homes (2006) i Climent (2014) han estat premis de la Critica
Serra d'Or de narracié i novel'la.



Una altra poética, sisplau

Narcis Comadira

N'he escrit moltes de poétiques i algunes en forma de
poema, és a dir, que ja ho he dit tot. A més, no crec que
tingui gaire interes, per no dir cap, saber qué pensa o
que diu un poeta de la poesia. Els poetes som menti-
ders, diem una cosa i en fem una altra. Es a dir, que la
poética escrita per un poeta gairebé mai s'adiu total-
ment a la poesia que fa. | és que un poeta ha de ser lliu-
re i aquesta llibertat es posa en marxa precisament
quan escriu un poema. Llavors, s'oblida de la seva
poeética i escriu el que li déna la gana. No hi pensa, el
poeta, en la seva poética, escrita, moltes vegades, per
acontentar un critic o un historiador de la literatura que
li ha demanat per estalviar-se ell la feina de, a partir
dels poemes del poeta, establir-la. Segur que aquesta
poética a posteriori, treta dels poemes, seria molt més
exacta que no pas la que pugui escriure el poeta, que
sempre és poca cosa més que una falsa declaracié
d'intencions.

Dins de la meva obra, per exemple, “Falconeria” és
una poeética. “"El poema”, també. Aixi com “Poesia”. | és
evident que “L'esgarrifanca” també ho és, aixi com



"Confessid”. | també ho sén “"Speak, memory”, “No dir-

nou nou

te'n res”, "Ressons”, "Al cap dels anys", "Exegi monu-
mentum”, “"El somni”, “Kuros”, "Nadal segons Giotto",
"Tintoretto”, “"Balthus”, “Lente”, “Paisatge amb ruines” i
"Quatre paraules”. | segurament encara n’hi ha més de
poemes que sOn poetiques. Un poeta esta obsedit
amb el seu art i aprofita qualsevol ocasid, per exemple
un poema, per elucubrar sobre aquest seu art, per dir
com ha de ser, per adonar-se de com va sent.

Posat a escriure una poética en prosa, potser la
que ara em satisfaria més seria aquella que vaig es-
criure com a proleg del meu llibre La llibertat i el terror.
En copio un fragment: El poema, com l'edifici, com el
quadre, com un suquet de peix, comenca i acaba en ell
mateix, en el seu propi sistema de proporcions i resso-
nancies; segons els seu projecte sera la seva projec-
cid, segons la seva ascendeéncia, la seva transcenden-
cia. Pot estar ple de citacions d'autors de I'Alta Cultura
i ser més inhospit que un codol. Pot constar de quatre
versos més clars que l'aigua i fer-te una infinita com-
panyia. El secret moltes vegades neix i mor dins del
mateix poema i el poeta no pot fer més que assistir,
impavid, a la seva indesxifrable presencia. Podem dir-
ne com vulguem: art, fervor, cant, lloanga, poesia, etc.
Només ell, aquest secret, fa possibles els alegres re-
torns. La resta és literatura.



Poemes

Les ciutats

He llegit que Morosini,
general, ambaixador
de Veneécia, volgué
endur-se les escultures
del fronté del Partend.

Va fer muntar una bastida,
hi va fer grimpar els esclaus
i, en el moment més dificil,
algun puntal va fallar.
Caigueren homes i estatues.

Decebut, el general

va abandonar el seu projecte.
Ell les volia senceres.

Els trossos alla escampats
varen servir per fer cases.

Molts savis han meditat
sobre el sorprenent misteri
de poder crear bellesa

a partir d'un bloc de marbre.
Pocs sobre el cami contrari:



treure un carreu escairat

del tors d'algun déu antic,
convertir en grava una Venus,
poder trepitjar llambordes
fetes de membres sagrats...

Aixi s'han fet les ciutats:
construides lentament

amb pedres que ahir van ser
vides humanes: amors,
sofriments que ningul no recorda.



Ciutat d’infantesa

Et sento lluny vella ciutat d'infant
voltada de tants platans, de I'escorca
de cegats passadissos, d'orenetes,
de captards lluminosos de campanes.

No tornaran els olis ensucrats,

el coto fluix, les hores de desesma,
la cera verge i els soldats rendits
trepitjant els clavells i la ginesta.

Ni les roses badoques dels jardins
ni les fragils, alades xeringuilles,
serpentines de tint descolorit

al cartipas de les taques de tinta.

No tornaran les flors grogues del riu,
somriures, els pecats, la regaléssia,
meibes i vambes dels estius perduts,
xafogosos migdies de piscina.

Cap pols de guix no em tacara les mans
quan, al retorn d'una inutil pissarra,
dugui el fracas d'un teorema absurd:

que el quadrat de la suma dels records
no pot omplir ni una meitat de vida.



Falconeria

Ara séc un falco i sobre la ma m'aferro

del meu senyor. Respiro l'aire net del mati

i I'olor del vellut i les martes, la suor dels cavalls,
el fenc petjat, els vapors

que pugen de la terra.

Herbes i flors menudes, tapis gemat que veuré
des de dalt, quan en cercles, magnificent,

observi els meus dominis, la prada, els arbrissons,
el rierol, la llebre esmunyedissa.

| els cavalls, els gossos i el senyor,

amb els seus cavallers i el falconer major,

patges i servidors, tots iguals de petits,

repartits sobre el prat...

Ara el senyor m'ha dit: vull una llebre grossa,
flairosa de llentiscle (el meu senyor és poeta),
mentre m'acaronava el plomatge amb el dit.

Jo em sento emperador, enfilat a la ma del senyor,
amb la meva caputxa de cuir plena de cintes.

Hi ha moviment, xivarri, renills i piafar,

i els mossos de canilla que deslliguen i aquissen els gossos.
Ja s'acosta el moment, el senyor m'amanyaga,

vol una llebre grossa, flairosa de llentiscle

(jo també séc poeta). El cor em bat amb forga.

| ara, en aquests moments, jo s6¢ I'amo i senyor

del ménide la gent. Tots a dins dels meu cercle,
pendents de mi, esperant com em perdo i retorno,
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com el meu vol es va cenyint, calcula,

veu la llebre temorenca.

Els ulls s6n com sagetes, les urpes s'aguditzen
i un vertigen dolcissim m'aclapara.

Celiterra sén u, arbres i navols, I'herba i la pell
esquerpa de la llebre. No veig res, una forga
se m'endu cap avall, cap al pou del no-res,

i baixo com un llamp. ¢Per quina

voluntat em regeixo?

¢Quina és la forca obscura que se m’'endd, quins fils
mouen les meves ales, quin foc

pot escalfar

tant la sang del meu cos?

Ara, a les urpes, ja hi tinc la llebre morta,
olorosa de terra i de llentiscle.

Tot s’ha acabat, ja s'ha ensorrat I'imperi.

El falconer major

em deixara esquingar un tros de fetge calid...
Riura el senyor amb els seus amics; després,
i amb el meu caputxot tot ple de cintes,

em sentiré ridicul.

Allo que fa oblidar-se, dura sempre tan poc!

1



Cisterna

Ni les clivelles de la pedra calcaria

on tenen les sargantanes el seu secret imperi

i pugen per I'escorga del garrofer, sempre vibrants,
ni aquesta terra cansada, de camps abandonats

on la savina abraca la figuera feixuga

i els ametllers eteris posen el seu verd acid

sobre el més immutable, tranquil, de I'olivera,

sin6 aquest cor ombrivol,

aquesta entranya fertil que conserva

tots els plors de I'hivern i en sap fer vida

latent. Per ella

I'estiu angoixat de cigales

que es veu cremar la pell mentre impassible mira
com es fan vells els arbres, com s'assequen
branques i camps enyorosos d'arades, es torna tendre.
Per ella, també,

tota altra sequedat es veu reconfortada.

A sol batent, en la nit més obscura,
tresor de cristalls fresquissims,
reserva de memoria,

cova d'amor, cisterna...



Triomf de la vida

Vida, tu, ;d’'on sorgeixes?
¢Quin afany poderés

pot desvetllar-te minima
al més imperceptible
posit dur de la pedra?
¢De la pols mineral

que va, s'algca i es mescla
al metall decidit,

pur en cossos perfectes,
en macles de pirites,

0 suspes en argiles,

en la carnal ortosa?

¢Del cristall absolut,
guspira d'olivi

al magma corsecat

de la pedra volcanica?

Llisques damunt del quars,
llum en la llum del nombre,
absorta en els teus limits
eterns pero amb llavor
d'un desti molt més alt
que passa per la dura
mancanca de la forma.

Into something rich and strange
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William Shakespeare

Gasos, vapors, sacseig
en boires absolutes
damunt estanys de febre!
En la caiguda arrela

la minima estructura.
Tendresa imperceptible
del codi més lleuger,
immarcescible llei,
neguit etern, neguit

de retornar al cristall
mental del pensament.
Neguit enterc del liquen,
neguit carnés del fong,
doll fresc de la falguera,
musica de I'esporal

¢Quin miracle congries
en el teu créixer, tany,
passi6 de la saba,
esclat fugag, projecte,
cristall vivent, imatge
del passat i el futur,
diamant de la flor,
misteri de la rosa?



Per tu es veuen pagades
les heures més obscures,
I'nerba i la vinya verge,

la blava genciana,

el saliquer, el gerani,
I'estatica palmera,
I'olivera, el llorer,

tota la flora alpina
avesada a les neus,

al vent glacat que exhorta
a acceptar el més humil
desti d'obscur rizoma,
esperant primaveres
sempre massa fugaces;
la flora tropical,

sempre exsudant febrosa,

perdent-se sempre extensa

en fulles generoses,
grandiloquent, i sempre
tenebrosa de verd,
movent-se lentament
pels camins de I'excés,
vorag d'ella mateixa.
Que es podreix i reneix.

Ah! Carnivores flors
que us nodriu de la flor
mobil que no enteneu,
gracil insecte, lliure

flor de tanys vagarosos,
corolles d'ales, élitres;
mosca, joiell i maquina,
escarabat absurd,
cantarida, maragda
viatgera, i tu, grill,
ritmador dels estius,
abegot insistent,

abella industriosa,

mare de mels i ceres.

| tu mantis llenyosa,
llagosta de rostoll,
enyorosa de fulles,
encara emmirallant-te
en passats vegetals,
branquillé de bambu.

Tu ofidi lliscds,

doble llengua que escolta
ritmes passats de tronc,
que avances cap a sangs
calentes, verinoses,

tu, nus que estreny dolcissim.

Tu anguila germana,

que acompleixes el cicle
de la roca al fangueig,
del rierol al mar:

llampec nocturn de lluna!



Tu peix esmunyedis,
obscur al teu reialme
d'aigties dolces, salades.
Peix que et menges el peix,
peix que pastures algues.
Tu tortuga oblidada,
iguana, cocodril,

mandibula implacable,
dents de tots els terrors.
Tu, llangardaix humil,

de pell ressecaii trista,

vell prematur, i tu,

la gracil sargantana,

regina de clivelles,

artifici d'or verd,

¢de quines mans d'orfebre?

¢Quin desti cap al seny,
quin foc d'ardent desig
et va escalfar les sangs,
quins fils desconeguts
et van tesar les ales

i et vas algar potent

des de la roca esquerpa,
aliga, emperadriu

dels paisos celestes?

¢Quin cabal de tendresa
s'amaga al plomissol
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del pit-roig, del pinsa,

de la lleu cadernera,

del rossinyol ocult

que canta en els fondals?

¢Quin afany clous, falcé,
en els teus cercles tragics,
gloria dels ocells?

¢l tu, agré maldestre,
pescant entre canyissos?

¢Cap on vas tu, castor,
construint, enfangat,
musell dolg, cua plana?
¢Lladriga pescadora,
suavissim ermini?

¢ Tu, cavall comprensiu,
tu, ase humiliat,

tu, gat, tu, és, senglar,
tu, gos, tu, lleopard,

tu, vaca mugidora

d'ulls immensos, lled
que devora la daina,
cérvol que fuig del tigre,
llop que fuig de la fam,
home que fuig de 'hnome?

Home, pou de terrors,
;sents només a la sang



espessa de tants canvis
el desig de la pols,
de retornar al no-res?

Per un desti tan llarg,
fatigés de metalls,

d'ales, de sangs glacades,

d'urpes i de renills,
d'astes, d'ullals, de becs,
de plomes i d'escates,
de tendresa i d'oblit,
d'astucia i de caga,
d'instints empresonats,
fes teu el teu viatge!

Torna al teu nombre pur,
torna't vida més alta:
cicle d'un altre cicle:
materia, esperit,
voluntat i desig,

mineral i vapor:

vida i no-res fets un

sol sentit del sentit,

sol sentit sens sentit.
(Llibertat, llibertat
d'escampar-se i vagar
pels espais sense cloure's
en el Nom que, lligant-nos,
ens fa llavor més lliure!)

JoenelTotienel Nom
que encercla tot impuls
generds, recobrant-me.
Trobant-me en tui en tots,
enel Totienel Nom

que compren i ens compren,
que ens afirma negant-nos.
Nom recldos en el Nom,
extasiat del Nom,

Nom, amor pur del Nom,
Nom, cristall del seu Nom.



Lesgarrifanca

Quan em llegiu —ara fantasiejo—,
vosaltres, els poetes

adolescents dels temps que han de venir,
i em desxifreu, tan pacients, a cop
d'il'lusid, intuicié i diccionari,

potser pensant en quins estranys costums,
en quina llengua tan misteriosa

d'esses sonores i sordes, pronoms
febles enclitics, guionets i apostrofs,
com un missatge de guerra xifrat,

que no l'entengui

I'enemic del futur, ;travessareu

el temps amuntegat darrere vostre

i davant meu, ja ben perdut per tots,

i entrareu a les meves paraules desolades,
ruines d'una historia inconnexa,

per trobar allo que us fa, allo que em fa

a mi com els vells mestres, a vosaltres
com jo, ni vell ni mestre perod atent

a aquesta esgarrifanca

—que no es perdil—

que traspassa

com una llancadora de desig

aquest ordit tan tossut de la vida,

i deixareu també fragments en llenglies
que es perdran com la meva

per tal que us els desxifrin
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altres adolescents

d'altres temps que vindran —tot per I'esgarrifangcal—,
i aixi de temps a temps,

d'un codi a un altre codi,

sempre el mateix missatge vagarés

—ramades populoses de paraules—,

fins a la fi dels segles

si és que hi ha fi dels segles?



Speak, memory

Parla, memoria,

pero no ho diguis tot.
Calla les coses

més terboles, més tristes,
les que ens revelen

tal com som de debo.
Mantén I'engany,
sigues bona minyona,
desa el farcell

dels records tenebrosos
molt temps encara

al calaix de I'oblit.

Fins que acceptem

el cruent sacrifici

de veure'ns nus

del tot i espellifats,

la carn oferta

i 'esquelet de I'anima.
Llavors aboca,

crema, devora, arrasa,
mostra el terror

que has celat tan fidel.
Digues-ho tot.

Llavors parla, memoria.
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Nadal segons Giotto
Cappella degli Scrovegni

Hi ha el bou i hi ha la mula
i hi ha la menjadora

i sant Josep, que pensa,
cara a l'espectador;

i un ramadet d'ovelles

i una cabreta bruna

i dos pastors d'esquena
que miren I'enrenou

que fan, sobre la cova
—Ila cova que no és cova—,
cinc angels voleiant.
Cinc angels que voleien
fent clares ballmanetes
davant d'un cel de fosca
que va perdent el blau.

I, al fons de tot de tot,

hi ha unes muntanyes grises,
fetes de roca dura,

tallades com cristalls.

| davant les muntanyes,

a un relleix de la penya,
estricte, hi ha el portal
—que no és un portal—.
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Es un sopluig de fusta,
precis, clar d'estructura,
senzilla arquitectura

per confegir un cobert.

| en el seu ambit pobre,

hi ha la Verge Maria

i el Nen, que és la Paraula,
i que ara no diu res.

| treu el cap, sol'licita,

en un racé, una dona,

i tot esta aturat

en un moment etern.

| els nostres ulls sorpresos
s'ho miren, i una llagrima
va congriant-se, calida,

al cor del nostre hivern.



Per en Ferran, amb un Milosz al fons

Caminavem. La tarda
s'esllavissava lenta cap al vespre.
En un fondal, cantava un rossinyol
darrere una cortina de vidalbes.

En la calma de juny, els blats madurs
anunciaven una collita plena.

Als marges, pésols d'olor; als camps,
blauets i gladioles.

Tota la gloria del rei Salomo
semblava al nostre abast.

Caminavem. Tu filosofaves:

-Temps i Bellesa —deies— sén conceptes
que no es deixen lligar per la raé.
D'aix0 ja fa molts anys.

| ara tu ja no hi ets, ni aquell dol¢ rossinyol
que cantava amagat.

No en queda res de tota aquella gloria
que gosava prometre'ns la vida.

Ho dic, més que amb dolor,
amb un gran desconcert.
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En lloanca de les pedres rebeques

Si Auden va cantar la pedra calcinal

perque la dissol l'aigua i es deixa afaigonar,

perque, lenta, s'omple de gorgs i coves,

perqué cau gota a gota, desfeta,

i es torna estalactites i estalagmites,

perque a les seves clivelles gairebé sense terra

hi creix la farigola o potser un pi retort i escardalenc,
jo ara vull cantar unes pedres més dures.

El granit, per exemple, una pedra dificil,

amb les vetes de quars, el guspireig de mica, el color
gris o rosat. | m'agrada el granit perque forma
espadats vora mar, perque contra el granit

hi baten les onades de tempesta, perqué només els segles
el poden triturar, fent-ne platges de sorra granada,
perqué a l'alta muntanya, és la neu qui I'esberla,

qui el trenca i en fa trossos, el transforma en tartera,
pero mai el granit no permet que l'aigua o que la neu
hi excavi balmes, correcs amagats, no, el granit
solament es trenca i, cantellut, acaba fent-se sorra,
0 abans, arrossegats per un doll d'aigua clara,
xoquen entre ells els trossos i dringuen i s'arrodoneixen
i es fan palets i macs i, més menuts, acaben

sent un pedrigoleig de confits.

També el basalt, premsat pels sotracs de la terra,
canto, que és dur i és negre i fa columnes en cingles
i en penya-segats, en territoris on fa segles i segles
els volcans escopien lava i bombes ardents.
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| també la pissarra, negre i bituminosa,

amb reflexos de plom i taques de rovell,

que es deixa tallar a llesques, per tornar-se trespol,

per tornar-se teulat,

perque 'aigua hi rellisqui o la neu hi reposi en grans tous.
La pissarra que el marielsrius i el vent

la poden tornar codols

i aixi hi ha platges negres que besa la mar blava.

| el marbre, és clar, el marbre blanc, de gra menut

com de pasta de sucre, més feble, servicial, que ha donat
cos

a estatues immortals, als frisos del Partend,

que flamegen al British, a Londres; o al David,

que es drega, insomne, a Floréncia, a I'Académia.

El marbre blanc de Paros o el marbre de Carrara.

| fins i tot la pedra, familiar, de Girona,

canto, que és grisblavenca o de color de mel, plena
d'animalets fossilitzats, que s'ha fet catedral,

ampla i majestuosa.

Totes pedres rebeques, més fortes

que la tova calcaria, que es fon i que s'adapta,

totes pedres rebeques que ofereixen

més resisténcia,

pedres que sén simboliques dels esperits tossuts.
Simboliques també en certa manera

d'alldo que no es corromp, d'alld que queda, que no passa
com passa tristament la nostra carn.
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Valle d’Orcia

Sinomés fos el fet d'una capella

entre un grup de xiprers dalt d'un turd,
segurament la seva imatge

mai no se'ns quedaria gravada al fons de I'anima.
Es la forma la que ens impressiona,

la blancor dels murs, el fronto,

les proporcions, la qualitat dels arbres,
la seva edat, I'aspresa

obscura de la tofa, la punta arrodonida,

i el turd, la dolcesa del turg,

ara daurat pel blat madur,

la seva corba amable.

| els segles aturats.

Una perfeccidé que ve del fons del temps.

La llum del sol de la tarda s'hi entreté,
embolcalla xiprers i capella,

rellisca sobre el blat granat,

sobre I'aspror perfumada i mescla,
saviament, lI'antigor pagana d'un temple
amb la pietat cristiana.

Un ordre. L'acceptacio del dolor,

la dignitat d'aquesta acceptacio.

No costaria gaire pensar que hi ha unes nimfes
coronades de roses dansant entre els xiprers

0 una noia pagesa que porta flors silvestres
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—pesols d'olor, blauets, xuclamel, gladioles—
a la marededéu de dins de la capella.

No costaria gaire, perd quedem-nos

amb el pur escenari,

amb la llum i el perfum

i el sentit de les formes.

Quedem-nos amb aixd, amb aquesta visid

que sembla magica, perd que és obra

de laradide I'esfor¢c huma, amb I'ajut —no li neguem-
de la naturalesa. La magia no existeix, en tot cas,
és obra nostra, la provoquem nosaltres.

| ara, aqui, en el paisatge

d'aquesta valle d'Orcia només penso

com m'ho faré per aprendre

a sobreviure els instants. Cada instant
sobreviscut

s'algca com una gran victoria

sobre la mort.

| aixi em deixo portar per les ones del blat,

per les taques dels xiprers verdfoscos,

pel sol que es pon lentament

sobre els turons d'aquest domini magic.
Finalment, tanco els ulls i m'abandono

al tendre rierol de llum que em canta a I'anima.
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Llengua meva malalta

Quantes vegades t'he escoltat

venir de lluny,

del fons de quina sang? De quines goles
obscures, veus de pastor, veus de mariner,
crits de soldat, gemecs

d'amor o de forga

en copules perdudes segles enrere?

Sobretot en la veu dels poetes t'he escoltat,
lluny lluny en la de Llull, aspra de mata escrita,
lluny lluny en la de March, esqueixat pel desfici,
ells sén la mina oculta, I'origen.

| més a prop, en la de Verdaguer

que et convertia en grumoll de la terra,

ambicié i desig,

i en la de Maragall, una mica escantonada,

perd poéticament pura,

i en la veu de Carner, qui millor t'ha escoltat,

qui millor t'ha fet ressonar, duent-te

fins a les meves nits de dolor, dolor profund
perqué sento aquella deu com minva,

com s'assequen els correcs, ja tots d'incertitud,
per dir-ho amb Ferrater,

que et va omplir d'intel-ligeéncia.

Si, esclar, sempre ens quedes, eixuta i malgirbada,
inflada de pedanteria, en la veu dels politics

i dels que parlen en les tertulies i en les tribunes
de papers i pantalles.
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Jo t'he vetllat de nit molts dies teus terminals,
t'he servit

amb passio, amb dolor, amb plaer,

perd amb el buit enorme, insondable,

de saber-me tan lluny d'aquell doll poderés
que ens regava la terra, aigua viva, ferag.

Jo ara gairebé em sento com un cuc

obstinat que es pregunta sum dignus?

Pero potser pel meu esforg i pel d'altres com jo
sobreviuras,

llengua meva malalta, patria meva.

Després de tot encara ets viva

i encara séc capag de confegir per tu

un poema, potser una mica escanyolit, metaforic,
d'alocs de torrentera, d'ametller i de ginesta,
de fonoll perfumat i d'olivarda,

i encara un altre on jo faré que parlis

de sang i sofriment, de solitud, de crims,

de malgovern, de mentida i oblit...

Accepta-me'ls tots dos. Digne o no,
sOC aqui per ajudar a salvar-te.
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Universitat de Girona, i del triptic Elogi de la pedra de Giro-
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