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No conec cap poeta que hagi parlat tant de poètica
com Narcís Comadira. De poètica, és a dir, de la reflexió
sobre la construcció del poema i, més enllà de la
“maniera”, sobre el significat últim del poema, sobre els
perquès de la poesia, sobre la transcendència d’una
veu que s’alça i juga a favor de la pietat. Com partir l’es-
garrifança, “que traspassa / com una llançadora de
desig / aquest ordit tan tossut de la vida”, és alhora
invocar la poesia, “indefensa davant la barbàrie”, com
una salvació i com una necessitat. Un recer i una obli-
gació ètica. “No volem no servir per res”, diu Comadira,
“volem que allò que som, llenguatge, llenguatge encar-
nat en una llengua concreta, tingui sentit. Ens esgarrifa
la falta de sentit”. La poesia ens colpeix perquè fa que
ens preguntem què hi fem aquí; evita, almenys per uns
instants, la caiguda en l’abisme de l’absència.

És aquesta, la intensa reflexió que proposa Coma -
dira. I, de fet, tota la seva obra es pot explicar a partir
de la pregunta sobre els principis i les regles de la poe-
sia. Com diu Dolors Oller, és una obra que, “observada
en el seu conjunt, ofereix una profunda coherència i
una línia argumental en la qual l’escriptura esdevé pensa -

Sacs de sorra  
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ment poètic”, aquell ‘pensiero poetante’ de Leo par di,
“una intersecció expressionista de l’emoció i la forma,
de la forma amb la idea, i de la idea amb el pensament
poètic”. 

Recordo que, fa molts anys, en una entrevista que
li vaig fer, Comadira parlava dels poemaris com d’un
cistell d’aquells d’anar a acaçar bolets. Es convertien
en llibre quan el cistell n’estava ple. La base de la co -
lumna, del pilar de pedra, és el poema. “La meva unitat
poètica favorita és el poema”, diu Comadira. Una enti-
tat que, com ell mateix recorda en aquesta mateixa
plaquette, “acaba en ell mateix, en el seu propi sistema
de proporcions i ressonàncies”. 

Auden deia que “un poeta pensa que un poema és
més important que tot el que se’n pugui dir”. Té tota la
raó i potser podríem acabar aquí, perquè “l’indesxifra-
ble presència” del secret que s’amaga en el poema
només la podrà percebre el lector que s’hi acosti, com
escrivia Joan Ferraté a propòsit de Carner, amb “el lim-
pio reposar de unos ojos, cándidos y puros, sobre el
paisaje abierto en unos versos, unas palabras, un ritmo”. 

Potser és per això que Comadira pensa la seva prò-
pia poesia. Per mirar d’entendre els “alegres re torns” a la
pàtria (en el sentit que deia Gabriel Ferrater) que propor-
ciona el poema, l’esgarrifança revisitada. Xavier Folch
parlava d’un “gust infal·lible per la llengua”, i aquest és,
sense dubte, un dels trets fonamentals de l’obra coma-
diriana. Però va més enllà, perquè la precisió, la conten-
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ció, el rigor, són, per damunt de tot, una lliçó moral. La
poesia de Comadira, aquesta construcció ciclòpia que
s’ha fet a poc a poc, amb maons que ens han parlat del
desig, de la memòria, de la naturalesa, de la mort i la per-
vivència, del pas del temps i de la fugacitat de les pas-
sions, de les pedres rebeques que són “simbòliques
també en certa manera / d’allò que no es corromp, d’allò
que queda, que no passa / com passa tristament la nos-
tra carn”, del diàleg amb altres poetes i artistes, la seva
poesia, doncs,  és, com afirma Dolors Oller, “una escrip-
tura que sorgeix de la relació entre la poesia i la filosofia”.
És a dir, un corpus d’emoció i reflexió. 

De totes les imatges que Comadira ens ha ofert so -
 bre la poesia i sobre la seva poesia, no n’hi ha cap que
es pugui comparar, segons el meu parer, a la idea que va
deixar anar en la seva investidura, ara fa un any, com
a doctor honoris causa de la Universitat de Gi rona. Hi
va parlar del “riu del No-res que baixa crescut i ens
amenaça”. Ell es veia com el camàlic que s’a fanya
“posant sacs de sorra, poema a poema, per contenir la
massa espessa de les aigües anorreadores de la meva
llengua i, per tant, del llenguatge i, per tant, del sentit
de la vida”. 

El poema com a baluard i empantanec, com una
barricada davant la fúria desfermada del desésser.
Una resistència fràgil, però alhora persistent. Humil,
però constant. La pietat en forma de sac de sorra.
“¿Cada poema un sac de sorra?”.
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Podria parlar de molts Comadires. De l’amic, del
mestre, del que m’ha fet sentir tantes vegades l’esgar-
rifança. Penso en poemes que m’han acompanyat, en
poemes que he dit o que m’han dit, en poemes que he
compartit. ¿De quin Narcís parlar, però? ¿Del més pro-
per, el d’escenaris coneguts i viscuts? ¿El cosmogò-
nic, el dels períodes sintàctics fluids i cabalosos, el de
l’aforisme enèrgic i quirúrgic? ¿El que s’endinsa en la
cisterna, en la natura, i sap el nom de cada cosa? ¿El
malenconiós, l’elegíac? 

He decidit parlar del poeta, del mestre, d’aquell per
a qui la poesia és “una màquina verbal destinada a pro-
duir emoció”. La poesia no fa que passi res en el món
real, com recorda Auden, però “en el món interior dels
lectors pot produir autèntiques sacsejades”. La forma
–i, en art, tot ho és– “ha de commoure; commoure l’es-
pinada o la intel·ligència”. 

És a partir de la forma, de la poètica, com arribem a
entendre els perquès. O, si més no, els aprenem a for-
mular. Matèria i sentit. Comadira.

Josep M. Fonalleras (1959) s’ha dedicat a l’escriptura des de
vessants molts diversos com ara els articles periodístics, els
contes, la novel·la, la crítica literària, els relats per a infants, la
traducció, la dramatúrgia o els llibres de cuina. En l’actualitat
és columnista d’El Periódico i El Punt/Avui. Els llibres Sis
homes (2006) i Climent (2014) han estat premis de la Crítica
Serra d’Or de narració i novel·la.
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N’he escrit moltes de poètiques i algunes en forma de
poema, és a dir, que ja ho he dit tot. A més, no crec que
tingui gaire interès, per no dir cap, saber què pensa o
què diu un poeta de la poesia. Els poetes som menti-
ders, diem una cosa i en fem una altra. És a dir, que la
poètica escrita per un poeta gairebé mai s’adiu total-
ment a la poesia que fa. I és que un poeta ha de ser lliu-
re i aquesta llibertat es posa en marxa precisament
quan escriu un poema. Llavors, s’oblida de la seva
poètica i escriu el que li dóna la gana. No hi pensa, el
poeta, en la seva poètica, escrita, moltes vegades, per
acontentar un crític o un historiador de la literatura que
li ha demanat per es talviar-se ell la feina de, a partir
dels poemes del poeta, establir-la. Segur que aquesta
poètica a posteriori, treta dels poemes, seria molt més
exacta que no pas la que pugui escriure el poeta, que
sempre és poca cosa més que una falsa declaració
d’intencions.

Dins de la meva obra, per exemple, “Falconeria” és
una poètica. “El poema”, també. Així com “Poesia”. I és
evident que “L’esgarrifança” també ho és, així com

Una altra poètica, sisplau
Narcís Comadira
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“Confessió”. I també ho són “Speak, memory”, “No dir-
te’n res”, “Ressons”,  “Al cap dels anys”, “Exegi monu-
mentum”, “El somni”, “Kuros”, “Nadal segons Giotto”,
“Tintoretto”, “Balthus”, “Lente”, “Paisatge amb ruïnes” i
“Quatre paraules”. I segurament encara n’hi ha més de
poemes que són poètiques. Un poeta està obsedit
amb el seu art i aprofita qualsevol ocasió, per exemple
un poema, per elucubrar sobre aquest seu art, per dir
com ha de ser, per adonar-se de com va sent. 

Posat a escriure una poètica en prosa, potser la
que ara em satisfaria més seria aquella que vaig es -
criure com a pròleg del meu llibre La llibertat i el terror.
En copio un fragment: El poema, com l’edifici, com el
quadre, com un suquet de peix, comença i acaba en ell
mateix, en el seu propi sistema de proporcions i resso-
nàncies; se gons els seu projecte serà la seva projec-
ció, segons la seva ascendència, la seva transcendèn-
cia. Pot estar ple de citacions d’autors de l’Alta Cultura
i ser més inhòspit que un còdol. Pot constar de quatre
versos més clars que l’aigua i fer-te una infinita com-
panyia. El secret moltes vegades neix i mor dins del
ma teix poema i el poeta no pot fer més que assistir,
impàvid, a la seva indesxifrable presència. Podem dir-
ne com vulguem: art, fervor, cant, lloança, poesia, etc.
Només ell, aquest secret, fa possibles els alegres re -
torns. La resta és literatura.
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Les ciutats 

He llegit que Morosini,
general, ambaixador
de Venècia, volgué
endur-se les escultures
del frontó del Partenó.

Va fer muntar una bastida,
hi va fer grimpar els esclaus
i, en el moment més difícil,
algun puntal va fallar.
Caigueren homes i estàtues.

Decebut, el general
va abandonar el seu projecte.
Ell les volia senceres.
Els trossos allà escampats
varen servir per fer cases.

Molts savis han meditat
sobre el sorprenent misteri
de poder crear bellesa
a partir d’un bloc de marbre.
Pocs sobre el camí contrari:

Poemes
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treure un carreu escairat
del tors d’algun déu antic,
convertir en grava una Venus,
poder trepitjar llambordes
fetes de membres sagrats…

Així s’han fet les ciutats:
construïdes lentament
amb pedres que ahir van ser
vides humanes: amors,
sofriments que ningú no recorda.
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Ciutat d’infantesa 

Et sento lluny vella ciutat d’infant
voltada de tants plàtans, de l’escorça
de cegats passadissos, d’orenetes,
de captards lluminosos de campanes.

No tornaran els olis ensucrats,
el cotó fluix, les hores de desesma,
la cera verge i els soldats rendits
trepitjant els clavells i la ginesta.

Ni les roses badoques dels jardins
ni les fràgils, alades xeringuilles,
serpentines de tint descolorit
al cartipàs de les taques de tinta.

No tornaran les flors grogues del riu,
somriures, els pecats, la regalèssia,
meibes i vambes dels estius perduts,
xafogosos migdies de piscina.

Cap pols de guix no em tacarà les mans
quan, al retorn d’una inútil pissarra,
dugui el fracàs d’un teorema absurd:

que el quadrat de la suma dels records
no pot omplir ni una meitat de vida.
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Falconeria  

Ara sóc un falcó i sobre la mà m’aferro
del meu senyor. Respiro l’aire net del matí
i l’olor del vellut i les martes, la suor dels cavalls,
el fenc petjat, els vapors
que pugen de la terra.
Herbes i flors menudes, tapís gemat que veuré
des de dalt, quan en cercles, magnificent,
observi els meus dominis, la prada, els arbrissons,
el rierol, la llebre esmunyedissa.
I els cavalls, els gossos i el senyor,
amb els seus cavallers i el falconer major,
patges i servidors, tots iguals de petits,
repartits sobre el prat…
Ara el senyor m’ha dit: vull una llebre grossa,
flairosa de llentiscle (el meu senyor és poeta),
mentre m’acaronava el plomatge amb el dit.
Jo em sento emperador, enfilat a la mà del senyor,
amb la meva caputxa de cuir plena de cintes.

Hi ha moviment, xivarri, renills i piafar,
i els mossos de canilla que deslliguen i aquissen els gossos.
Ja s’acosta el moment, el senyor m’amanyaga,
vol una llebre grossa, flairosa de llentiscle
(jo també sóc poeta). El cor em bat amb força.
I ara, en aquests moments, jo sóc l’amo i senyor
del món i de la gent. Tots a dins dels meu cercle,
pendents de mi, esperant com em perdo i retorno,
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com el meu vol es va cenyint, calcula,
veu la llebre temorenca.
Els ulls són com sagetes, les urpes s’aguditzen
i un vertigen dolcíssim m’aclapara.
Cel i terra són u, arbres i núvols, l’herba i la pell
esquerpa de la llebre. No veig res, una força
se m’endú cap avall, cap al pou del no-res,
i baixo com un llamp. ¿Per quina
voluntat em regeixo?
¿Quina és la força obscura que se m’endú, quins fils 
mouen les meves ales, quin foc
pot escalfar
tant la sang del meu cos?

Ara, a les urpes, ja hi tinc la llebre morta,
olorosa de terra i de llentiscle.
Tot s’ha acabat, ja s’ha ensorrat l’imperi.
El falconer major
em deixarà esquinçar un tros de fetge càlid…
Riurà el senyor amb els seus amics; després,
i amb el meu caputxot tot ple de cintes,
em sentiré ridícul.

Allò que fa oblidar-se, dura sempre tan poc!
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Cisterna 

Ni les clivelles de la pedra calcària

on tenen les sargantanes el seu secret imperi

i pugen per l’escorça del garrofer, sempre vibrants,

ni aquesta terra cansada, de camps abandonats

on la savina abraça la figuera feixuga

i els ametllers eteris posen el seu verd àcid

sobre el més immutable, tranquil, de l’olivera,

sinó aquest cor ombrívol,

aquesta entranya fèrtil que conserva

tots els plors de l’hivern i en sap fer vida

latent. Per ella

l’estiu angoixat de cigales

que es veu cremar la pell mentre impassible mira

com es fan vells els arbres, com s’assequen

branques i camps enyorosos d’arades, es torna tendre.

Per ella, també,

tota altra sequedat es veu reconfortada.

A sol batent, en la nit més obscura,

tresor de cristalls fresquíssims,

reserva de memòria,

cova d’amor, cisterna...
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Triomf de la vida  

Vida, tu, ¿d’on sorgeixes?
¿Quin afany poderós
pot desvetllar-te mínima
al més imperceptible
pòsit dur de la pedra?
¿De la pols mineral
que va, s’alça i es mescla
al metall decidit,
pur en cossos perfectes,
en macles de pirites,
o suspès en argiles,
en la carnal ortosa?
¿Del cristall absolut,
guspira d’oliví
al magma corsecat
de la pedra volcànica?

Llisques damunt del quars,
llum en la llum del nombre,
absorta en els teus límits
eterns però amb llavor
d’un destí molt més alt
que passa per la dura
mancança de la forma.

Into something rich and strange
William Shakespeare

Gasos, vapors, sacseig
en boires absolutes
damunt estanys de febre!
En la caiguda arrela
la mínima estructura.
Tendresa imperceptible
del codi més lleuger,
immarcescible llei,
neguit etern, neguit
de retornar al cristall
mental del pensament.
Neguit enterc del liquen,
neguit carnós del fong,
doll fresc de la falguera,
música de l’espora!

¿Quin miracle congries
en el teu créixer, tany,
passió de la saba,
esclat fugaç, projecte,
cristall vivent, imatge
del passat i el futur,
diamant de la flor,
misteri de la rosa?
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Per tu es veuen pagades
les heures més obscures,
l’herba i la vinya verge,
la blava genciana,
el saüquer, el gerani,
l’estàtica palmera,
l’olivera, el llorer,
tota la flora alpina
avesada a les neus,
al vent glaçat que exhorta
a acceptar el més humil
destí d’obscur rizoma,
esperant primaveres
sempre massa fugaces;
la flora tropical,
sempre exsudant febrosa,
perdent-se sempre extensa
en fulles generoses,
grandiloqüent, i sempre
tenebrosa de verd,
movent-se lentament
pels camins de l’excés,
voraç d’ella mateixa.
Que es podreix i reneix.

Ah! Carnívores flors
que us nodriu de la flor
mòbil que no enteneu,
gràcil insecte, lliure

flor de tanys vagarosos,
corol·les d’ales, èlitres;
mosca, joiell i màquina,
escarabat absurd,
cantàrida, maragda
viatgera, i tu, grill,
ritmador dels estius,
abegot insistent,
abella industriosa,
mare de mels i ceres.
I tu mantis llenyosa,
llagosta de rostoll,
enyorosa de fulles,
encara emmirallant-te
en passats vegetals,
branquilló de bambú.
Tu ofidi lliscós,
doble llengua que escolta
ritmes passats de tronc,
que avances cap a sangs
calentes, verinoses,
tu, nus que estreny dolcíssim.

Tu anguila germana,
que acompleixes el cicle
de la roca al fangueig,
del rierol al mar:
llampec nocturn de lluna!
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Tu peix esmunyedís,
obscur al teu reialme
d’aigües dolces, salades.
Peix que et menges el peix,
peix que pastures algues.
Tu tortuga oblidada,
iguana, cocodril,
mandíbula implacable,
dents de tots els terrors.
Tu, llangardaix humil,
de pell resseca i trista,
vell prematur, i tu,
la gràcil sargantana,
regina de clivelles,
artifici d’or verd,
¿de quines mans d’orfebre?

¿Quin destí cap al seny,
quin foc d’ardent desig
et va escalfar les sangs,
quins fils desconeguts
et van tesar les ales
i et vas alçar potent
des de la roca esquerpa,
àliga, emperadriu
dels països celestes?

¿Quin cabal de tendresa
s’amaga al plomissol

del pit-roig, del pinsà,
de la lleu cadernera,
del rossinyol ocult
que canta en els fondals?

¿Quin afany clous, falcó,
en els teus cercles tràgics,
glòria dels ocells?
¿I tu, agró maldestre,
pescant entre canyissos?

¿Cap on vas tu, castor,
construint, enfangat,
musell dolç, cua plana?
¿Llúdriga pescadora,
suavíssim ermini?
¿Tu, cavall comprensiu,
tu, ase humiliat,
tu, gat, tu, ós, senglar,
tu, gos, tu, lleopard,
tu, vaca mugidora
d’ulls immensos, lleó
que devora la daina,
cérvol que fuig del tigre,
llop que fuig de la fam,
home que fuig de l’home?

Home, pou de terrors,
¿sents només a la sang
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espessa de tants canvis
el desig de la pols,
de retornar al no-res?

Per un destí tan llarg,
fatigós de metalls,
d’ales, de sangs glaçades,
d’urpes i de renills,
d’astes, d’ullals, de becs,
de plomes i d’escates,
de tendresa i d’oblit,
d’astúcia i de caça,
d’instints empresonats,
fes teu el teu viatge!

Torna al teu nombre pur,
torna’t vida més alta:
cicle d’un altre cicle:
matèria, esperit,
voluntat i desig,
mineral i vapor:

vida i no-res fets un
sol sentit del sentit,
sol sentit sens sentit.
(Llibertat, llibertat
d’escampar-se i vagar
pels espais sense cloure’s
en el Nom que, lligant-nos,
ens fa llavor més lliure!)

Jo en el Tot i en el Nom
que encercla tot impuls
generós, recobrant-me.
Trobant-me en tu i en tots,
en el Tot i en el Nom
que comprèn i ens comprèn,
que ens afirma negant-nos.
Nom reclòs en el Nom,
extasiat del Nom,
Nom, amor pur del Nom,
Nom, cristall del seu Nom.
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L’esgarrifança 

Quan em llegiu —ara fantasiejo—,
vosaltres, els poetes
adolescents dels temps que han de venir,
i em desxifreu, tan pacients, a cop
d’il·lusió, intuïció i diccionari,
potser pensant en quins estranys costums,
en quina llengua tan misteriosa
d’esses sonores i sordes, pronoms
febles enclítics, guionets i apòstrofs,
com un missatge de guerra xifrat,
que no l’entengui
l’enemic del futur, ¿travessareu
el temps amuntegat darrere vostre
i davant meu, ja ben perdut per tots,
i entrareu a les meves paraules desolades,
ruïnes d’una història inconnexa,
per trobar allò que us fa, allò que em fa
a mi com els vells mestres, a vosaltres
com jo, ni vell ni mestre però atent
a aquesta esgarrifança
—que no es perdi!—
que traspassa
com una llançadora de desig
aquest ordit tan tossut de la vida,
i deixareu també fragments en llengües
que es perdran com la meva
per tal que us els desxifrin
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altres adolescents
d’altres temps que vindran —tot per l’esgarrifança!—,
i així de temps a temps,
d’un codi a un altre codi,
sempre el mateix missatge vagarós
—ramades populoses de paraules—,
fins a la fi dels segles
si és que hi ha fi dels segles?
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Speak, memory 

Parla, memòria,
però no ho diguis tot.
Calla les coses
més tèrboles, més tristes,
les que ens revelen
tal com som de debò.
Mantén l’engany,
sigues bona minyona,
desa el farcell
dels records tenebrosos
molt temps encara
al calaix de l’oblit.
Fins que acceptem
el cruent sacrifici
de veure’ns nus
del tot i espellifats,
la carn oferta
i l’esquelet de l’ànima.
Llavors aboca,
crema, devora, arrasa,
mostra el terror
que has celat tan fidel.
Digues-ho tot.
Llavors parla, memòria.
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Nadal segons Giotto 
Cappella degli Scrovegni 

Hi ha el bou i hi ha la mula
i hi ha la menjadora
i sant Josep, que pensa,
cara a l’espectador;
i un ramadet d’ovelles
i una cabreta bruna
i dos pastors d’esquena
que miren l’enrenou
que fan, sobre la cova
––la cova que no és cova––,
cinc àngels voleiant.
Cinc àngels que voleien
fent clares ballmanetes
davant d’un cel de fosca
que va perdent el blau.

I, al fons de tot de tot,
hi ha unes muntanyes grises,
fetes de roca dura,
tallades com cristalls.
I davant les muntanyes,
a un relleix de la penya,
estricte, hi ha el portal
––que no és un portal––.

És un sopluig de fusta,
precís, clar d’estructura,
senzilla arquitectura
per confegir un cobert.
I en el seu àmbit pobre,
hi ha la Verge Maria
i el Nen, que és la Paraula,
i que ara no diu res.

I treu el cap, sol·lícita, 
en un racó, una dona,
i tot està aturat
en un moment etern.
I els nostres ulls sorpresos
s’ho miren, i una llàgrima
va congriant-se, càlida,
al cor del nostre hivern.
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Per en Ferran, amb un Milosz al fons

Caminàvem. La tarda
s’esllavissava lenta cap al vespre.
En un fondal, cantava un rossinyol
darrere una cortina de vidalbes. 

En la calma de juny, els blats madurs
anunciaven una collita plena.
Als marges, pèsols d’olor; als camps, 
blauets i gladioles. 

Tota la glòria del rei Salomó 
semblava al nostre abast. 

Caminàvem. Tu filosofaves:
–Temps i Bellesa –deies– són conceptes
que no es deixen lligar per la raó.
D’això ja fa molts anys. 

I ara tu ja no hi ets, ni aquell dolç rossinyol
que cantava amagat. 
No en queda res de tota aquella glòria
que gosava prometre’ns la vida.

Ho dic, més que amb dolor, 
amb un gran desconcert. 
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En lloança de les pedres rebeques

Si Auden va cantar la pedra calcinal
perquè la dissol l’aigua i es deixa afaiçonar,
perquè, lenta, s’omple de gorgs i coves,
perquè cau gota a gota, desfeta,
i es torna estalactites i estalagmites,
perquè a les seves clivelles gairebé sense terra
hi creix la farigola o potser un pi retort i escardalenc,
jo ara vull cantar unes pedres més dures.
El granit, per exemple, una pedra difícil,
amb les vetes de quars, el guspireig de mica, el color
gris o rosat. I m’agrada el granit perquè forma
espadats vora mar, perquè contra el granit
hi baten les onades de tempesta, perquè només els segles
el poden triturar, fent-ne platges de sorra granada,
perquè a l’alta muntanya, és la neu qui l’esberla,
qui el trenca i en fa trossos, el transforma en tartera,
però mai el granit no permet que l’aigua o que la neu
hi excavi balmes, còrrecs amagats, no, el granit
solament es trenca i, cantellut, acaba fent-se sorra,
o abans, arrossegats per un doll d’aigua clara,
xoquen entre ells els trossos i dringuen i s’arrodoneixen
i es fan palets i macs i, més menuts, acaben
sent un pedrigoleig de confits.
També el basalt, premsat pels sotracs de la terra,
canto, que és dur i és negre i fa columnes en cingles
i en penya-segats, en territoris on fa segles i segles
els volcans escopien lava i bombes ardents.



23

I també la pissarra, negre i bituminosa,
amb reflexos de plom i taques de rovell,
que es deixa tallar a llesques, per tornar-se trespol,
per tornar-se teulat,
perquè l’aigua hi rellisqui o la neu hi reposi en grans tous.
La pissarra que el mar i els rius i el vent
la poden tornar còdols
i així hi ha platges negres que besa la mar blava.
I el marbre, és clar, el marbre blanc, de gra menut
com de pasta de sucre, més feble, servicial, que ha donat 
cos
a estàtues immortals, als frisos del Partenó,
que flamegen al British, a Londres; o al David,
que es dreça, insomne, a Florència, a l’Acadèmia.
El marbre blanc de Paros o el marbre de Carrara.
I fins i tot la pedra, familiar, de Girona,
canto, que és grisblavenca o de color de mel, plena
d’animalets fossilitzats, que s’ha fet catedral,
ampla i majestuosa.
Totes pedres rebeques, més fortes
que la tova calcària, que es fon i que s’adapta,
totes pedres rebeques que ofereixen
més resistència,
pedres que són simbòliques dels esperits tossuts.
Simbòliques també en certa manera
d’allò que no es corromp, d’allò que queda, que no passa
com passa tristament la nostra carn.
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Valle d’Orcia

Si només fos el fet d’una capella
entre un grup de xiprers dalt d’un turó, 
segurament la seva imatge
mai no se’ns quedaria gravada al fons de l’ànima. 
És la forma la que ens impressiona, 
la blancor dels murs, el frontó, 
les proporcions, la qualitat dels arbres, 
la seva edat, l’aspresa
obscura de la tofa, la punta arrodonida, 
i el turó, la dolcesa del turó, 
ara daurat pel blat madur, 
la seva corba amable. 
I els segles aturats. 
Una perfecció que ve del fons del temps. 

La llum del sol de la tarda s’hi entreté, 
embolcalla xiprers i capella, 
rellisca sobre el blat granat, 
sobre l’aspror perfumada i mescla, 
sàviament, l’antigor pagana d’un temple
amb la pietat cristiana. 
Un ordre. L’acceptació del dolor, 
la dignitat d’aquesta acceptació. 

No costaria gaire pensar que hi ha unes nimfes
coronades de roses dansant entre els xiprers
o una noia pagesa que porta flors silvestres
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–pèsols d’olor, blauets, xuclamel, gladioles– 
a la marededéu de dins de la capella. 
No costaria gaire, però quedem-nos
amb el pur escenari, 
amb la llum i el perfum 
i el sentit de les formes. 

Quedem-nos amb això, amb aquesta visió 
que sembla màgica, però que és obra
de la raó i de l’esforç humà, amb l’ajut –no li neguem– 
de la naturalesa. La màgia no existeix, en tot cas, 
és obra nostra, la provoquem nosaltres. 
I ara, aquí, en el paisatge 
d’aquesta valle d’Orcia només penso 
com m’ho faré per aprendre
a sobreviure els instants. Cada instant 
sobreviscut
s’alça com una gran victòria
sobre la mort. 

I així em deixo portar per les ones del blat, 
per les taques dels xiprers verdfoscos, 
pel sol que es pon lentament
sobre els turons d’aquest domini màgic. 
Finalment, tanco els ulls i m’abandono
al tendre rierol de llum que em canta a l’ànima.



26

Llengua meva malalta

Quantes vegades t’he escoltat
venir de lluny,
del fons de quina sang? De quines goles
obscures, veus de pastor, veus de mariner, 
crits de soldat, gemecs
d’amor o de força
en còpules perdudes segles enrere?
Sobretot en la veu dels poetes t’he escoltat, 
lluny lluny en la de Llull, aspra de mata escrita, 
lluny lluny en la de March, esqueixat pel desfici, 
ells són la mina oculta, l’origen.
I més a prop, en la de Verdaguer
que et convertia en grumoll de la terra, 
ambició i desig,
i en la de Maragall, una mica escantonada, 
però poèticament pura, 
i en la veu de Carner, qui millor t’ha escoltat, 
qui millor t’ha fet ressonar, duent-te
fins a les meves nits de dolor, dolor profund
perquè sento aquella deu com minva,
com s’assequen els còrrecs, ja tots d’incertitud,
per dir-ho amb Ferrater, 
que et va omplir d’intel·ligència. 
Sí, esclar, sempre ens quedes, eixuta i malgirbada, 
inflada de pedanteria, en la veu dels polítics
i dels que parlen en les tertúlies i en les tribunes
de papers i pantalles. 



27

Jo t’he vetllat de nit molts dies teus terminals, 
t’he servit
amb passió, amb dolor, amb plaer, 
però amb el buit enorme, insondable, 
de saber-me tan lluny d’aquell doll poderós
que ens regava la terra, aigua viva, feraç. 
Jo ara gairebé em sento com un cuc
obstinat que es pregunta sum dignus? 

Però potser pel meu esforç i pel d’altres com jo 
sobreviuràs, 
llengua meva malalta, pàtria meva. 
Després de tot encara ets viva
i encara sóc capaç de confegir per tu 
un poema, potser una mica escanyolit, metafòric, 
d’alocs de torrentera, d’ametller i de ginesta, 
de fonoll perfumat i d’olivarda, 
i encara un altre on jo faré que parlis
de sang i sofriment, de solitud, de crims, 
de malgovern, de mentida i oblit...

Accepta-me’ls tots dos. Digne o no, 
sóc aquí per ajudar a salvar-te.  
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Narcís Comadira. Girona, 1942. Escriptor i pintor. Ha con -
reat sobretot la poe sia. Ha publicat La febre freda, dins
Cinc poetes de Girona (1965), i Papers privats (1969). El
recull La llibertat i el terror. Poesia 1970-1980 (1981)
aplega Amich de plor… (1970), El verd jardí (1972), Un pas-
seig pels bulevards ardents (1974), Les ciutats (1976),
Desdesig (1976), Terra natal (1978) i Àlbum de família
(1980). Posteriorment ha publicat els reculls Enigma
(1985, Premis de la Crítica Serra d’Or i de la Generalitat de
Catalunya), En quarantena (1990, Lletra d’Or, Premi Ciutat
de Barcelona i Premio de la Crítica 1991), l’antologia Som -
nis i runa (1992), Usdefruit (1995), Lírica lleugera (2000),
L’art de la fuga (2002) i el volum Formes de l’ombra (2002)
que reuneix tota la seva obra poètica publicada fins lla-
vors. Posteriorment, ha publicat Llast (2007) i Lent (2012).
És també autor dels llibres de prosa Girona. Matèria i me -
mòria (1989), Fórmules magistrals (1997, segona edició
2011), Sense escut (1998), L’ànima dels poetes (2002),
Camins d’Itàlia (2005), Forma i prejudici (2006), Dies de
França (2008), Les paraules alades (2011) i Marques de
foc (2012). El 2014 ha aparegut tota la seva poesia reuni-
da en un volum: Poesia 1966-2012. Una extensa antologia
traduïda al castellà, El arte de la fuga. Antología del autor,
ha estat publicada a Ediciones Cátedra, de Madrid, el
novembre de 2015. El seu últim llibre de poesia és Ma nera
negra (2018).

Biobliografia del poeta
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Com a traductor de poesia és autor d’una extensa an -
tologia de Poesia italiana (1985) i de Poesia italiana con-
temporània (1990), i, sobretot, ha traduït els Cants, de Gia -
como Leopardi (2004, Premi Ciutat de Barcelona de
Tra ducció), així com, en col·laboració amb Joan Ferrer,
Càntic dels Càntics de Salomó (2013).

El 1991 s’inicià com a dramaturg amb La vida perdura-
ble (1991, Premi de la Crítica Serra d’Or i de la Crítica tea-
tral de Barcelona), obra a la qual havia precedit la peça
curta Neva (1990), després seguiren L’hora dels adéus
(1995), El dia dels morts. Un oratori per a Josep Pla (1997),
Pinsans i caderneres (text per a un espectacle de Xavier
Albertí) i Al cel. Un oratori per a Jacint Verdaguer (2009).
L’estrena de la seva obra, L’Hort de les Oliveres (una òpera
de Catalunya), va tenir lloc al Teatre Nacional de Catalunya
el 13 de maig de 2015. El juny del mateix any es va estre-
nar a Barcelona, a l’espai Born, Un aperitiu al Flore. Una tro-
bada imaginària entre Josep Carner, Josep Pla i Mercè
Rodoreda. El seu últim text teatral és Els fills. Un quartet,
que encara és inèdit.

Per al teatre ha traduït De Filippo, Molière, Txèkhov, Pa -
 solini, Pirandello, Vercors i Goldoni. La seva obra La vida
per  durable, ha estat traduïda al francès i publicada per
Éditions de l’Amandier (París, 2005). Va ser representada a
Pa  rís, Théâtre du Lucernaire, amb el títol de La Vie éternelle,
dirigida per François Joxe, el setembre de 2007. També, el
mateix director la va portar al Festival d’Avinyó de 2008.  

Com a pintor, ha donat a conèixer la seva obra en nom-
broses exposicions. És autor del mural Poi s’ascose nel
foco che li affina, al vestíbul de la Facultat de Lletres de la
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Universitat de Girona, i del tríptic Elogi de la pedra de Gi ro -
na a l’escala de l’alcaldia de l’Ajuntament de la mateixa ciu-
tat. La seva exposició Comadira. Cinquanta anys de pintu-
ra. Una antologia, ha tingut lloc al Museu de Mont serrat i al
Museu d’Art i a la Fundació Fita, de Girona, del juny de 2010
al gener de 2011. Del gener a l’abril de 2015 va tenir lloc a
l’Espai Volart, de la Fundació Vila Casas, a Barcelona, l’ex-
posició Obres amb arbres i altres vegetals: gran mostra
cronològica i temàtica, una selecció de la qual va ser expo-
sada a París, pel maig del mateix any, al Centre Catalan de
la Sorbonne. 
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Aquesta selecció de poemes 
de Narcís Comadira
es publica el 2 de desembre de 2019
amb motiu del recital del poeta
dins el cicle Dilluns de poesia 
a l’Arts Santa Mònica, Barcelona.



Dilluns de poesia 
a l’Arts Santa Mònica 
2019

Totes les sessions tindran lloc 
a l’Arts Santa Mònica 
els dilluns a les 19 h
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