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Charles Bernstein va néixer a Nova York I'any 1950.
Poeta, assagista i teoric, Bernstein és un dels
fundadors de la poesia del llenguatge. Va estudiar
filosofia a la Universitat de Harvard, on es va graduar
amb una tesi que estudiava I'obra de J. L. Austin

i Ludwig Wittgenstein sota la direccié de Stanley
Cavell, figura fonamental de la filosofia del llenguatge
ordinari. A partir dels anys 70, Bernstein va comencar
a formar part de I'escena poética experimental de
Nova York i San Francisco com a poeta, editor i
teoric. Entre 1978 i 1981, conjuntament amb Bruce
Andrews, va publicar la revista L=A=N=G=U=A=G=E.
Es autor de divuit poemaris, set llibres d'assaig

i cinc llibrets d'opera. Aixi mateix, la seva labor

com a editor és extensa, i ha publicat la seva obra
tant en petites editorials com en grans editorials
académiques com la Oxford University Press,

la Harvard University Press i The University

of Chicago Press.



Artifexs de I’alliberacio radical
de la paraula: Charles Bernstein
com a epicentre de les poéetiques
i politiques del llenguatge

Ménica Caldeiro

On el llenguatge es converteix en una consecucio
d'estructures i significats delimitats, certes formes de
fer poesia entren a dinamitar, questionar i aplicar alld
que va més enlla del significat mateix de les paraules,
socialment preestablert. A mesura que aquestes per-
segueixen en una recerca formal un sensesentit apa-
rent, posen sobre la taula un ventall de possibilitats de
trencament, joc i dialeg actiu amb el lector. En aques-
ta critica de la poesia que cerca lI'esquingament dels
mecanismes tancats de les construccions del llen-
guatge és on se situa, irreverent, I'obra poética de
Charles Bernstein, just a I'epicentre del que probable-
ment sigui el moviment poétic i critic més destacat de
la segona meitat del segle XX als Estats Units. Allo que
s'anomena o anomenen la poesia del llenguatge o I'es-
criptura del llenguatge es configura com un camp
ampliat de possibilitats poétiques, politiques i estée-
tiques que no donen res per descomptat quant a la
llengua que les produeix.



Bernstein, graduat en filosofia per la Universitat de
Harvard, va explorar en la seva tesi |I'obra de J. L. Aus-
tin, Ludwig Wittgenstein i Gertrude Stein, examinant
les possibilitats filosofiques i estetiques de la unid
entre filosofia analitica i literatura d'avantguarda.
Aquest va ser un punt de partida per arribar finalment
a consolidar I'escissio entre paraula i objecte, entre el
significant i el significat que s'atribueix collectivament
als actes de llengua. Aixi, sobre la base de la indagacié
en una poesia experimental que excercis alhora de
reflexié i critica en els seus postulats estétics, va néi-
xer la revista L=A=N=G=U=A=G=E, editada per Bruce
Andrews i el propi Bernstein. L=A=N=G=U=A=G=E,
que recollia els moviments poetics radicals i experi-
mentals dels poetes de les geografies urbanes de
Nova York, la Bay Area, Washington D.C., Toronto i
Vancouver, va entaular un debat sobre poética i sobre
les formes historicament establertes d'entendre la
poesia. A diferéncia d'altres arts que van viure un pro-
cés intern i intens de trencament des de les avant-
guardes historiques, la poesia seguia mantenint-se en
un ambit certament conservador pel que fa a les
maneres d'entendre el fet poétic i les seves possibi-
litats. Aixi, L=A=N=G=U=A=G=E va oferir un marc en el
qual situar un debat necessari que incloia conceptes
de pensament social, linglistic, psicoanalitic i filosofic,
i que portava a la llengua la complexitat de les rela-
cions socials en el marc del capitalisme economic.



Larevolucio estructural que va suposar I'existéncia
de la revista L=A=N=G=U=A=G=E i 'obra mateixa de
Bernstein neix d'un determinat context politic i literari
amb unes clares influéncies tant historiques del primer
modernisme més radical (Gertrude Stein), com de I'ob-
jectivisme, el futurisme rus i el formalisme. El camp
amplificat de l'activitat de L=A=N=G=U=A=G=E també
es deu a les generacions poétiques immediatament
predecessores i contemporanies representades prin-
cipalment a I'antologia de Don Allen The New Ame-
rican Poetry: la New York School, els Beats, els poetes
de la San Francisco Renaissance, els poetes de Black
Mountain i, posteriorment, els del Black Arts Move-
ment. D'aquesta manera, les poétiques del llenguatge
en les quals s'emmarca I'obra de Bernstein es poden
veure com a part de la constellacié de les poetiques
experimentals nord-americanes, lligades a les protes-
tes contra la Guerra de Vietnam, els moviments pels
drets civils i el record present de la Segona Guerra
Mundial.

Segons Bernstein, la llengua (i per extensio, la poe-
sia) no és I'acte de comunicacié innocent que els seus
parlants consideren, sind que porta, en ella mateixa,
mecanismes de control social que emergeixen de les
institucions i que operen des de la propia llengua. La
impossibilitat mateixa del llenguatge com a quelcom
homogeni ho demostra: la seva varietat de nivells i
registres i la seva evolucié imparable s'estenen esca-



pant al control d'una académia que nega rotundament
el canvi o bé es resisteix a ell. La proposta de Berns-
tein tracta la poesia no com el vehicle d'expressio per-
sonal que es considera des del classic postulat més
conservador, siné com una exploracié formal, estruc-
tural, historica, collaborativa i ideologica. Aquest pas
endavant per prendre distancia personal respecte al
textil'acte poétic és el que permet I'obertura d'un es-
pai critic on es posen en qlestié els sistemes impo-
sats per tal de, aixi revelats, poder canviar-los mitjan-
cant el llenguatge o I'accié. Aixi és com trobem, a la
seva obra, la poesia com un acte radical i politic de
llengua que cobra un sentit total amb la interaccio6 del
lector. La seva poética no apareix com una projeccid
del jo poétic personal que transmet una informacié
preexistent, sind que considera el poema com un arte-
facte de construccié que activa la imaginacié i la intui-
ci6 del lector, complice necessari en la creacié de sen-
tit del poema.

Amb les dificultats que entranya condensar unes
paraules que defineixin el treball de Charles Bernstein
en un espai tan reduit, resumiré finalment la seva ex-
tensissima obra com a poeta, assagista, critic i editor
fent Us dels seus propis termes: I'obra de Bernstein és
I'antitesi total del que ell anomena la “teoria del tub”,
segons la qual el llenguatge és el vehicle neutral que
travessa una manega d'idees, amb el poeta a un cos-
tati el lector a I'altre. El Bernstein poeta trenca amb la



poesia de transmissié unidireccional per sorprendre i
crear imaginacions, diversio i plaer linglistic pero, so-
bretot, per compondre conjuntament amb el seu inter-
locutor un pensament critic i poétic. Aquest vehicle de
creacio que neix de I'enginy de posar al descobert les
estructures de poder és, sens dubte, un valués meca-
nisme d'accid politica i social que va molt més enlla de
la repeticié populista de I'eslogan. En la seva poesia no
hi ha paternalisme cap al lector, sent potser aquesta la
revelacié final: la igualtat que fa el dialeg des de la rup-
tura de la verticalitat de la jerarquia, el camp on autor i
lector s'escolteni creen.

Ménica Caldeiro és filologa, poeta escénica, traductora lite-
raria i investigadora especialitzada en poesia nord-ameri-
cana. Es autora dels poemaris Avispero, La misica de los pla-
netas i vaginas, cartografias y asteroides. Ha participat en
nombrosos festivals de poesia nacionals i internacionals i ha
traduit al castella els poetes Joanne Kyger, Ted Berrigan i
Sheri-D Wilson.



Poetic Citizenship and Negative Dialectics
(fragment)
Charles Bernstein

When language grapples with the unfamiliar or repressed, it
will more likely sound strange than familiar.

The strange is pretty familiar to me.

Politics speaks truth to power. Poetry speaks truth to
truth.

Poetry is necessary plural, its strands are inimical to one
another.

Poetry is just as a vital when it is refused by public space as
when it occupies public space. The question is not why
discomforting poetry (to use a phrase of Tonya Foster's)
doesn't have a public voice in America in today, but why
that voice is cast aside.

The question is not “Is Poetry Dead?” (again) but “Why are
you dead to poetry?”

Poetry is not an export product of suffering or beauty,
solidarity or despair, but a domain of freedom shrouded in
veils, an unextractable aesthetic ore.

Poetry is a form of lamentation not, to split cares, an
expression of lamentation.



Ciutadania poética i dialectica negativa
(fragment)
Charles Bernstein

Quan el llenguatge forceja amb allo que és desconegut o
reprimit, és més probable que soni estrany que familiar.

Allo que és estrany em resulta forga familiar.

La politica diu la veritat al poder. La poesia diu la veritat a la
veritat.

La poesia és necessariament plural, els seus fils sén
adversos els uns pels altres.

La poesia és una partigual de vital tant quan és rebutjada per
I'espai public com quan ocupa I'espai public. La quiestioé no
és per que la poesia incomoda (fent Us d'una expressié de
Tonya Foster) no té una veu publica als Estats Units en el
present, sind per qué aquesta veu és deixada de banda.

La pregunta no és: “Es morta la poesia?” (de nou) siné “Per
qué ets mort per a la poesia?”

La poesia no és un producte d'exportacio de patiment o
bellesa, solidaritat o desesperacid, sind un domini de llibertat
cobert de vels, un mineral estétic que no es pot extreure.

La poesia és una forma de lamentacio no, per separar
preocupacions, una expressio de lamentacio.



Aesthetic justice turns an otherworldly eye to family,
nation, community, and rationality. Poetry so conceived is
of the earth, not of the world. This is how poetry matters
in the world.

Aesthetic privilege is a negative market force, an active
agent of loss.

Poetry emerges from difficult life in spite of as much as a
result of.

So much depends upon spite.

The promise of a poem, the kind of poetry | want, is that it
refuses reality.



La justicia estetica aporta una mirada d'altre mén a la
familia, la nacié, la comunitat i la racionalitat. La poesia aixi
concebuda és de la terra, no del mon. Aixi és com la poesia
importa en el mon.

El privilegi estétic és una for¢ca de mercat negativa, un
agent actiu de péerdua.

La poesia emergeix de la vida dificil malgratien conseqtiéncia
de a parts iguals.

Hi ha tant que depén del ressentiment.

La promesa d'un poema, del tipus de poesia que jo vull, és
que rebutja la realitat.



Selected poems

Selection: Charles Bernstein

Dear Mr. Fanelli,

| saw your picture

in the 79th street
station. You said

you'd be interested

in any comments |
might have on the
condition of the

station Mr. Fanelli,

there is a lot of

debris in the 79th street
station that makes it
unpleasant to wait in
for more than a few
minutes. The station
could use a paint

job and maybe

new speakers so you
could understand

the delay announcements
that are always being
broadcast. Mr.
Fanelli—there are

a lot of people sleeping
in the 79th street station

& it makes me sad

to think they have no

home to go to. Mr.

Fanelli, do you think

you could find a more
comfortable place for them
to rest? It's pretty noisy

in the subway, especially
all those express trains
hurtling through every

few minutes, anyway when the
trains are in service.

I have to admit, Mr. Fanelli, |
think the 79th street station’s
in pretty bad shape

& sometimes at night

as | toss in my bed

| think the world's

not doing too good

either, &1

wonder what's going

to happen, where we're
headed, if we're

headed anywhere, if



Seleccid de poemes

Tria: Charles Bernstein / Traduccio: Monica Caldeiro

Estimat Sr. Fanelli,

He vist la seva foto
al'estacié del carrer
79. Vadir

que estaria interessat
en qualsevol comentari
que pogués fer sobre
I'estat de

I'estacio Sr. Fanelli,

hi ha molta

runa a l'estacié del
carrer 79 que fa
desplaent esperar-hi
alla per més d'alguns
minuts. Podrien
donar-li una ma

de pintura a

I'estacio i potser
altaveus nous per
poder entendre

els avisos de retard
que sempre
s'emeten. Sr.
Fanelli—hi ha

molta gent dormint

a l'estacioé del carrer 79

& m'entristeix

pensar que no tenen

una llar on tornar. Sr.

Fanelli, pensa

que els podria trobar

un lloc més comode

perqué descansin? Es ben fressds
el metro, especialment

tots aquests trens exprés

que es precipiten com llamps cada
pocs minuts, clar que només
quan estan de servei.

He d'admetre, Sr. Fanelli, que
crec que l'estacio del carrer 79
esta en forga mal estat

& de vegades a la nit

mentre dono voltes al llit
penso que el mén

tampoc no va massa

bé, & em

pregunto que

passara, cap a on

ens encaminem, si anem

1



we even have heads. Mr.
Fanelli, do you think if
we could just start

with the 79th street
station & do what

we could with that

then maybe we could,
you know, | guess, move
on from there? Mr.
Fanelli, when | saw your
picture & the sign
asking for suggestions

I thought, if

you really wanted to

get to the bottom

of what's wrong then
maybe it was my job

to write to you: Maybe
you've never been inside
the 79th street station
because you're so busy
managing the 72nd street
& 66th street stations,
maybe you don't know
the problems we have
at 79th—I mean the

dirt & frequent

delays & the feeling of
total misery that
pervades the place. Mr.
Fanelli, are you reading

this far in the letter

or do you get so

many letters every day
that you don't have

time to give each

one the close attention
it desires? Or am |

the only person who's
taken up your invitation
to getin touch &

you just don't have enough
experience to know how to
respond? I'm sorry

| can't get your attention
Mr. Fanelli because | really
believe if you ask

for comments then you
ought to be willing

to act on them—even

if ought is too

big a word to throw
around at this point.

Mr. Fanelli

| hope you won't

think I'm rude

if lask you a

personal question. Do
you get out of the

office much?

Do you go to the movies
or do you prefer



cap enlloc, si

de cas en tenim cap. Sr.
Fanelli, creu que

podriem comengar només
amb I'estacio del carrer
79 & fer el que

poguem amb ella

llavors podriem potser,

ja sap, suposo, progressar
a partir d'aqui? Sr.

Fanelli, quan vaig veure la seva
foto & el cartell

demanant recomanacions
vaig pensar, si

realment vosté volia
arribar al fons

del problema llavors
potser era feina meva
escriure-li: Potser

no ha estat mai dins

de l'estacié del carrer 79
perqué esta massa atrafegat
gestionant les estacions
del carrer 72 & del carrer 66,
potser no sap

dels problemes que tenim
ala79—ésadirla

bruticia & els retards
frequients & la sensacié de
miséria absoluta que
impregna l'indret. Sr.

13

Fanelli, haura llegit

fins aqui la carta

o liarriben

tantes cartes cada dia

que no té

temps de donar-li a cadascuna
la merescuda

atencié? O soc jo

I'inica persona que ha
acceptat la invitacio

de contactar-lo &

és només que no té la suficient
experiéncia per saber com
respondre? Sento

no comptar amb la seva atencié
Sr. Fanelli perqué realment
penso que si demana
suggeriments llavors hauria
d'estar disposat a actuar
en consequéncia—inclus

si hauria és una paraula
massa gran per llencar

en aquest punt.

Sr. Fanelli

espero que no

pensi que soc maleducat
sili faig una

pregunta personal. Surt
molt de I'oficina?

Va al cinema

o prefereix



sports—or maybe

quiet evenings ata

local restaurant? Do
you read much, Mr. Fanelli?
I don't mean just
Gibbons and like

that, but philosophy—
have you read much
Hanna Arendt or

do you prefer

a more ideological
perspective?

I think if | understood
where you are coming from,
Mr. Fanelli, | could

write to you more cogently,
more persuasively. Mr.
Fanelli, do you get out
of the city at all—l

mean like up to Bear
Mountain or out to
Montauk? | mean do you
notice how unpleasant
the air is in the 79th
street station—that we
could use some cooling
or air-filtering system
down there? Mr.

Fanelli, do you think

it's possible we

could get together

and talk about

these things in
person? There are

a few other points

I'd like to go over

with you if | could

get the chance. Things
I'd like to talk to

you about but that

I'd be reluctant to

put down on paper.
Mr. Fanelli, | haven't
been feeling very good
lately and | thought
meeting with you face
to face might change
my mood, might put
me into a new frame
of mind. Maybe we
could have lunch?

Or maybe after work?
Think about it, Mr.
Fanelli.



els esports—o potser
les nits tranquilles a un
restaurant del barri?
Llegeix molt, Sr. Fanelli?
No em refereixo només
a Gibbons i coses

aixi, sind filosofia—

ha llegit molt a

Hannah Arendt o
prefereix

una perspectiva

més ideologica?

Crec que si entengués
d'on ve voste,

Sr. Fanelli, podria

escriure-li sent més convincent,

més persuasiu. Sr.

Fanelli, és que voste surt alguna

vegada de la ciutat—vull
dir com fins a Bear
Mountain o a

Montauk? Es a dir se
n'adona que desagradable
és l'aire a l'estacio

del carrer 79—que es
podria utilitzar algun sistema
d'aire condicionat o de
filtracio alla sota? Sr.
Fanelli, creu

possible que

ens reunim

i parlem sobre

aquestes coses en
persona? Hiha

uns pocs punts

que m'agradaria repassar
amb voste si en tingués
I'oportunitat. Coses

de les quals m'agradaria parlar
amb vosté perd que

soc reticent a

deixar per escrit.

Sr. Fanelli, no m'he

sentit molt bé

Gltimament i he pensat que
trobar-me amb vosté cara
a cara podria canviar

el meu estat d'anim, podria
donar-me un altre punt

de vista. Potser podriem
dinar junts?

O potser després de la feina?
Pensi-ho, Sr.

Fanelli.



A Defence of Poetry For Brian McHale

My problem with deploying a term liek
nonelen

in these cases is acutually similar to
your

cirtique of the term ideopigical
unamlsing as a too-broad unanuajce
interprestive proacdeure.

You say too musch lie a steamroller when
we need dental (I;d say jeweller's)

tools.

(I thin youy misinterpret the natuer of
some of the political claims go; not
themaic

interpretationmn of evey

evey detail in every peim

but an oeitnetation towatd a kind of
texutal practice

that you prefer to call "nknsesne” but
for poltical purpses | prepfer to call
ideological!

, say Hupty Dumpty)

Taht is, nonesene see, msm to reduce a
vareity of fieefernt

prosdodic, thematic and discusrive
enactcemnts into a zeroo degree of
sense. What we have is a vareity of
valences. Nin-sene.sense is too binary
andoppostioin, too much oall or nithing
acccount with ninesense seeming by its

16



Defensa de la poesia Per a Brian McHale

El meu problema per utilizar un terme cmo
senselent

en aquests casos és en eefecte similar a

la seva

cirtica del terme ideoporcic

innerant com un proecdiement massa lax
interprestiu i desnuajciant.

Parla massha cm una piconadora quan
necessitem estris

dentals (jo; diria de joier).

(Crce que vostéi interpreta erroniament I'esséncai
d'algunes de les demandes politiques; no

la interpretaciomn

temaica de caa

caa detall en cada peima

sind una oeitnetacié capt a una mena de
practica texutal

que voste prefereix anomenar “nknsetnit” perod
que per rans poltiques jo prepfereixo anomenar
ideological

, digui Hupty Dumpty)

Axio0 és, sensesetnit veu, trt de reduir una
vareitat de decrects

prosdodics, tematics i discusrius

feerfents a un grau zeroo del

sentit. El que tenim és una vareitat de
valéncies. El sen-sene.sentit és massa binari
isopoesen, massa otot o ris

cccompta amb nousentit semblant pel seu

17



very meaing to equl no sense at all. We
have preshpas a blurrig of sense, whih
means not relying on convnetionally
methods of conveying sense but whih may
aloow for dar greater sense-smakihn than
specisi9usforms of doinat disoucrse that
makes no sense at all by irute of thier
hyperconventionality (Bush's speeches,
calssically. Indeed you say that
nonsense sheds leds on its “antithesis”
sense making: but teally the antithsisi

of these poems you call nonselnse is not
sense-making itself but perhps, in some
cases, the simulation of sense-making:
decitfullness, manifpultaion, the
media-ization of language, etc.

| don't agree with Stewart that “the

more exptreme the disontinuitites... the
more nonsisincial”: | hear sense
beginning to made in this sinstances.

Te problem though is the definaitonof
sense. What you mean by nomsense is
soething like a-rational, but ration (and
this does back to Blake not to meanion
the pre-Socaratics) DOES NOT EQUAL
sense! This realtioes to the sort of
oscillation udnertood as rhythmic or
prosidci, that | disusccio in Artiofice.
Crucialy, the duck/rabitt exmaple is one
of the ambiguity of aspects and clearly
not a bprobelm of noneselnse: tjere are

18



mateix sigificat igul a carent de sentit.

Tenim ptoers un ennuvoamet del sentit, el qua
significa no confiar en métodes

convncionalment de transmetre sentit perd queh potser
permeen una scohnstruccié d'un sentit major que
formesespecisi9es de feren disucrs que

no té cap sentit per iruta de la save
hiperconvencionalitat (els discursos de Bush,

un calsic. De fet vosté diu

que el sensesentit vessa plosms en la seva "antitesi”
sense fer-ho: pero tealment l'antitsisi

d'aquests poemes que voste anomena senseselntit no és
tenir un sentit en si mateix sind potsr, en alguns
casos, el simulacre de creacié de sentit:

la falsdat, manifpulcaid, la

media-itzacioé del llenguatge, etc.

No coincideixo amb Stewart que “com

més exptremes les disontinuititats... més

gran el sensisintit”: escolto el sentit

comencar a formar-se en aquestes orisceons.

E problema pero és la definaicodel

sentit. El que creus semsesentit és

quecom com i-racional, pero racio (i

aix6 es remunta a Blake per no meanionar

els pre-Socaratics) NO ES EL MATEIX

que sentit! Aixo es realciona amb la mena
d'oscillacié etnesa com ritmica o

prosidica, que anaitzzo en Artiofici.

Crucialment, I'exmeple de I'anec/conill és una

de les ambiguiats d'aspectes i clarament

no un bprobelma de sensesentlit: ji ha
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two competing, completely sensible,
readings, not even any blurring; the
issue is context-depednece )otr
apsrevcyt blindness as Witegenstein
Nonesesen is too static. Deosnt't
Prdunne even say int e eoem “sense occurs
"at the contre-coup:: in the process of
oscillatio itself.

b6y the waylines 9-10 are based on an
aphorism by Karl Kraus: the closer we
look at a word the greater the distance
from which it stares back.

In a Restless World Like This Is

Not long ago, or maybe | dreamt it

Or made it up, or have suddenly lost

Track of its train in the hocus pocus

Of the dissolving days; no, if | bend

The turn around the corner, come at it

From all three sides at once, or bounce the ball
Against all manner of bleary-eyed fortune
Tellers—well, you can see for yourselves there's
Nothing up my sleeves, or notice even

Rocks occasionally break if enough

Pressure is applied. As far as you go

In one direction, all the further you'll

Have to go on before the way back has
Become totally indivisible.

20



dues lectures que competeixen, completament
sensibles, inclis sense cap ofuscacio; la
questid és la depednécia del context )altr
apsrevet ceguesa com el Sensesetnit

de Witegenstein és massa estatic. No

oh diu fins i tot Prdunne a oema “el sentir succeeix
"de contra-cop:: en el procés mateix
d'oscillacio.

a6 propositleslinies 9-10 es basen en un
aforisme de Karl Kraus: com més de prop
mirem una paraula, major és la distancia

des de la qual ens torna la mirada.

En un mon febril com aquest

No fa molt, o potser ho vaig somiar

O inventar, o de sobte he perdut

El fil del seu rastre a I'hocus pocus

Dels dies que es dissolen; no, si faig

La volta a la cantonada, arribo

Dels tres costats alhora, o faig botar la pilota

Contra tota classe d’endevins d'ulls

Endormiscats— | bé, poden veure per vostes mateixos
Que no tinc res a les manigues, o adonar-se que fins i tot
Les roques es trenquen de tant en tant si se'ls

Aplica la pressio suficient. Com més lluny vagis

en una direcci6, més lluny

Hauras d'anar abans que el cami de tornada

S'hagi tornat totalment indivisible.
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Castor Oil For Emma

| went looking for my soul

In the song of a minor bird

But | could not find it there
Only the shadow of my thinking
The slow sea slaps slow water
On the ever farther shore

And myself pulled under

In the uneven humming

Of the still wavering warps
Tuneless, | wander, sundered

In lent blends of remote display
Until the bottom bottoms

In song-drenched light, cradled fold

every lake has a house

& every house has a stove
& every stove has a pot

& every pot has a lid

& every lid has a handle

& every handle has a stem
& every stem has an edge
& every edge has a lining
& every lining has a margin
& every margin has a slit
& every slit has a slope

& every slope has a sum

& every sum has a factor
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Oli de rici Per a Emma

Sorti a cercar la meva anima

A la cang6 d'un ocell menor

Pero no vaig poder trobar-la alla

Només I'ombra del meu pensament

El mar lent bat la lenta aigua

Sobre la riba sempre més llunyana

| jo mateix enfonsat

En el brunzit inconsistent

De les encara vacillants corbes

Dissonant, vago, esquingat

En les prestades barreges d'un monitor remot
Fins que el fons toqui terra

Sobre una llum inundada de cancgd, plec bressolat

tot llac té una casa

& tota casa té una cuina

& tota cuina té una olla

& tota olla té una tapa

& tota tapa té un pom

& tot pom té un eix

& tot eix té una vora

& tota vora té un embolcall
& tot embolcall té un marge
& tot marge té una escletxa
& tota escletxa té una pendent
& tota pendent té un resultat
& tot resultat té un factor
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& every factor has a face
& every face has a thought
& every thought has a trap
& every trap has a door

& every door has a frame
& every frame has a roof

& every roof has a house
& every house has a lake

Loneliness in Linden after Wallace Stevens

The fear and the hum are one.

Monuments of show gumming the works
Until the weather grows tired of the people
And the people grow tired of the dance.
Jamais, jamais, jamais, again.

The measure of the town against a dampening sky
Cobbling together six million tunes

Into more than the tones tattoo

Or their scrambled mosaic forecloses.
And if the fume and the hope

Are one? My monkey, from '49

Steps as silent as those songs

Along the cratered dark

Where Jews do Jewish things

No one pretends to understand

Or are they pilgrims on this night

When the fear and the hum are one?
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& tot factor té un rostre

& tot rostre té un pensament
& tot pensament té una trampa
& tota trampa té una porta

& tota porta té un marc

& tot marc té una teulada

& tota teulada té una casa

& tota casa té un llac

Solitud a Linden a partir de Wallace Stevens

La porilatarallla sén una.

Monuments de I'espectacle enganxen les obres
Fins que el temps es cansa de la gent

| la gent es cansa de la dansa.

Jamais, jamais, jamais, altra vegada.

La mida de la ciutat contra el cel humit
Improvisa sis milions de tonades

En més que els tons tatuen

O els seus mosaics revolts executen.

| sil'enuigil'esperanca

Sén una? El meu mico, del 49,

Petja tan silenciés com aquelles cangons
Travessant |'obscuritat de craters

On els jueus fan coses de jueus

Que ningu fa veure que entén

O sén pelegrins en aquesta nit

Que la por i la taralla s6n una?

25



Chimera

At dusk | found it silent there
And sudden caught it in my hand

It squeaked and hollered with despair
But | was young of ruthless mind.

| scooped and cupped it in my palm
So it would no more come to harm

Yet quick | knew to let it go

It was not mine to have nor hold.

E'er since that day I've gathered twine
To knot and glue unto a rime
Resigned that tunes will never bind
Shimmering shadows tossed in time.

The Lie of Art

| don't want innovative art.

| don't want experimental art.
| don't want conceptual art.
| don't want abstract art.

| don't want figurative art.

| don't want original art.

| don't want formal art.

| don't want emotional art.

| don't want nostalgic art.

| don't want sentimental art.
| don't want complacent art.
| don't want erotic art.
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| don't want boring art.

| don't want mediocre art.

| don't want political art.

| don't want empty art.

| don't want baroque art.

| don't want mannered art.
| don't want minimal art.

| don't want plain art.

| don't want vernacular art.
| don't want artificial art.

| don't want pretentious art.
| don't want idea art.



Quimera

Al crepuscle la vaig trobar en silenci

| de sobte la vaig atrapar amb la ma
Xisclava i cridava desesperada

Perd jo era jove i implacable de ment.
Vaig fer-li cullera i després tassa amb el palmell
Per tal que ja no vingués a fer mal

Perd aviat vaig saber deixar-la anar

Jo no havia de tenir-la o guardar-la.

Des de llavors he recol‘lectat cordills
Per encordar i enganxar en rimes
Assumint que les cangons mai lliguen
ombres espurnejants llencades al temps.

La mentida de I’art

No vull art innovador. No vull art avorrit.

No vull art experimental. No vull art mediocre.
No vull art conceptual. No vull art politic.

No vull art abstracte. No vull art buit.

No vull art figuratiu. No vull art barroc.

No vull art original. No vull art afectat.

No vull art formal. No vull art minimalista.
No vull art emocional. No vull art simple.

No vull art nostalgic. No vull art vernacle.
No vull art sentimental. No vull art artificial.
No vull art autocomplaent. No vull art pretensids.
No vull art erotic. No vull art d'idees.

27



| don't want thing art.

| don't want naturalistic art.
| don't want rhetorical art.

| don't want dull art.

| don't want rhapsodic art.

| don't want rigid art.

| don't want informal art.

| don't want celebratory art.
| don't want cerebral art.

| don't want formulaic art.

| don't want sardonic art.

| don't want sadistic art.

| don't want masochistic art.
| don't want trendy art.

| don't want adolescent art.
| don't want senescent art.
| don't want grumpy art.

| don't want happy art.

| don't want severe art.

| don't want demanding art.

| don't want tempestuous art.

I don't want incendiary art.

| don't want commercial art.

| don't want moralizing art.

| don't want transgressive art.
| don't want violent art.

| don't want exemplary art.

| don't want uplifting art.

| don't want degrading art.

| don't want melancholy art.

| don't want chaotic art.
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| don't want provocative art.
| don't want self-satisfied art.
| don't want nurturing art.

| don't want genuine art.

| don't want derivative art.

| don't want religious art.

| don't want authentic art.

| don't want sincere art.

| don't want sacred art.

| don't want profane art.

| don't want mystical art.

| don't want voyeuristic art.

| don't want traditional art.

| don't want expectable art.
I don't want hopeful art.

| don't want irreverent art.

I don't want process art.

| don't want static art.

| don't want urban art.

| don't want pure art.

| don't want ideological art.

I don't want spontaneous art.
| don't want pious art.

| don't want comprehensible art.

| don't want enigmatic art.
| don't want epic art.

I don't want lyric art.

| don't want familiar art.

I don't want alien art.

| don't want human art.



No vull art de coses.
No vull art naturalista.
No vull art retoric.

No vull art sonso.

No vull art rapsodic.
No vull art rigid.

No vull art informal.

No vull art de celebracié.

No vull art cerebral.
No vull art formulista.
No vull art sardonic.
No vull art sadic.

No vull art masoquista.
No vull art de moda.
No vull art adolescent.
No vull art envellit.

No vull art rondinaire.
No vull art felig.

No vull art sever.

No vull art exigent.

No vull art tempestués.
No vull art incendiari.
No vull art comercial.
No vull art moralitzant.
No vull art transgressor.
No vull art violent.

No vull art exemplar.
No vull art inspirador.
No vull art degradant.
No vull art melancolic.
No vull art caotic.
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No vull art provocador.
No vull art ufanés.

No vull art nutritiu.

No vull art genui.

No vull art derivatiu.
No vull art religids.

No vull art auténtic.

No vull art sincer.

No vull art sagrat.

No vull art profa.

No vull art mistic.

No vull art escopofilic.
No vull art tradicional.
No vull art previsible.
No vull art esperancador.
No vull artirreverent.
No vull art processal.
No vull art estatic.

No vull art urba.

No vull art pur.

No vull art ideologic.
No vull art espontani.
No vull art piadés.

No vull art comprensible.
No vull art enigmatic.
No vull art épic.

No vull art liric.

No vull art familiar.

No vull art alienigena.
No vull art huma.



All the Whiskey in Heaven

Not for all the whiskey in heaven
Not for all the flies in Vermont

Not for all the tears in the basement
Not for a million trips to Mars

Not if you paid me in diamonds

Not if you paid me in pearls

Not if you gave me your pinky ring
Not if you gave me your curls

Not for all the fire in hell

Not for all the blue in the sky

Not for an empire of my own

Not even for peace of mind

No, never, I'll never stop loving you
Not till my heart beats its last

And even then in my words and my songs
| will love you all over again
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Tot el whisky del cel

Ni per tot el whisky del cel

Ni per totes les mosques de Vermont

Ni per totes les llagrimes del soterrani

Ni per un mili6é de viatges a Mart

Ni encara que em paguessis amb diamants

Ni encara que em paguessis amb perles

Ni encara que em donessis I'anell del menovell
Ni encara que em donessis els teus rinxols

Ni per tot el foc de l'infern

Ni per tot el blau del cel

Ni per un imperi per a mi sol

Ni tan sols per la pau mental

No, mai, mai deixaré d'estimar-te

No fins I'GItim batec del meu cor

| fins i tot llavors en les meves paraules i cangons
Tornaré a estimar-te de nou
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Aquesta seleccié de poemes

de Charles Bernstein

es publica el 21 d’octubre de 2019
amb motiu del recital del poeta
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