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Charles Bernstein va néixer a Nova York l’any 1950.

Poeta, assagista i teòric, Bernstein és un dels 

fundadors de la poesia del llenguatge. Va estudiar

filosofia a la Universitat de Harvard, on es va graduar

amb una tesi que estudiava l’obra de J. L. Austin 

i Ludwig Witt gen s tein sota la direcció de Stanley 

Cavell, figura fonamental de la filosofia del llenguatge 

ordinari. A partir dels anys 70, Bernstein va començar 

a formar part de l’escena poètica experimental de

Nova York i San Fran cisco com a poeta, editor i 

teòric. Entre 1978 i 1981, conjun tament amb Bru ce

Andrews, va publicar la re vista L=A=N=G=U=A=G=E.

És autor de divuit poemaris, set llibres d’assaig 

i cinc llibrets d’òpera. Així mateix, la seva labor 

com a editor és extensa, i ha publicat la seva obra

tant en petites editorials com en grans editorials 

acadèmiques com la Oxford University Press, 

la Harvard Uni ver sity Press i The University 

of Chicago Press.
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On el llenguatge es converteix en una consecució
d’es tructures i significats delimitats, certes formes de
fer poesia entren a dinamitar, qüestionar i aplicar allò
que va més enllà del significat mateix de les paraules,
socialment preestablert. A mesura que aquestes per -
segueixen en una recerca formal un sensesentit apa-
rent, posen sobre la taula un ventall de possibilitats de
trencament, joc i diàleg actiu amb el lector. En aques -
ta crítica de la poesia que cerca l’esquinçament dels
mecanismes tancats de les construccions del llen -
guat ge és on se situa, irreverent, l’obra poètica de
Charles Bernstein, just a l’epicentre del que probable-
ment sigui el moviment poètic i crític més destacat de
la segona meitat del segle XX als Estats Units. Allò que
s’anomena o anomenen la poesia del llenguatge o l’es-
criptura del llenguatge es configura com un camp
ampliat de possibilitats poètiques, polítiques i estè -
tiques que no donen res per descomptat quant a la
llengua que les produeix.

Artífexs de l’alliberació radical
de la paraula: Charles Bernstein
com a epicentre de les poètiques
i polítiques del llenguatge  
Mónica Caldeiro
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Bernstein, graduat en filosofia per la Universitat de
Harvard, va explorar en la seva tesi l’obra de J. L. Aus -
tin, Ludwig Wittgenstein i Gertrude Stein, examinant
les possibilitats filosòfiques i estètiques de la unió
entre filosofia analítica i literatura d’avantguarda.
Aquest va ser un punt de partida per arribar finalment
a consolidar l’escissió entre paraula i objecte, entre el
significant i el significat que s’atribueix col·lec tivament
als actes de llengua. Així, sobre la base de la indagació
en una poesia experimental que excercís alho  ra de
reflexió i crítica en els seus postulats estètics, va néi-
xer la revista L=A=N=G=U=A=G=E, editada per Bruce
Andrews i el propi Bernstein. L=A=N=G=U=A=G=E,
que recollia els moviments poètics radicals i experi-
mentals dels poetes de les geografies urbanes de
Nova York, la Bay Area, Washington D.C., Toronto i
Van couver, va entaular un debat sobre poètica i sobre
les formes històricament establertes d’entendre la
poesia. A diferència d’altres arts que van viure un pro-
cés intern i intens de trencament des de les avant -
guardes històriques, la poesia seguia mantenint-se en
un àm bit certament conservador pel que fa a les
maneres d’entendre el fet poètic i les seves possibi -
litats. Així, L=A=N=G=U=A=G=E va oferir un marc en el
qual si tuar un debat necessari que incloïa conceptes
de pen sament social, lingüístic, psicoanalític i filosòfic,
i que portava a la llengua la complexitat de les rela-
cions so cials en el marc del capitalisme econòmic.
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La revolució estructural que va suposar l’existència
de la revista L=A=N=G=U=A=G=E i l’obra ma teixa de
Bernstein neix d’un determinat context polític i li te rari
amb unes clares influències tant històriques del primer
modernisme més radical (Ger trude Stein), com de l’ob-
jectivisme, el futurisme rus i el formalisme. El camp
amplificat de l’activitat de L=A=N=G=U=A=G=E també
es deu a les generacions poètiques immediatament
predecessores i contemporànies representades prin-
cipalment a l’antologia de Don Allen The New Ame -
rican Poetry: la New York School, els Beats, els poetes
de la San Francisco Re naissance, els poetes de Black
Mountain i, posteriorment, els del Black Arts Move -
ment. D’aquesta manera, les poètiques del llenguatge
en les quals s’emmarca l’obra de Bernstein es poden
veure com a part de la constel·lació de les poètiques
experimentals nord-ame ricanes, lligades a les protes-
tes contra la Guerra de Vietnam, els moviments pels
drets civils i el record present de la Se gona Guerra
Mundial.

Segons Bernstein, la llengua (i per extensió, la poe-
sia) no és l’acte de comunicació innocent que els seus
parlants consideren, sinó que porta, en ella ma teixa,
mecanismes de control social que emergeixen de les
institucions i que operen des de la pròpia llengua. La
impossibilitat mateixa del llenguatge com a quelcom
homogeni ho demostra: la seva varietat de ni vells i
registres i la seva evolució imparable s’estenen esca-
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pant al control d’una acadèmia que nega rotundament
el canvi o bé es resisteix a ell. La proposta de Berns -
tein tracta la poesia no com el vehicle d’expressió per-
sonal que es considera des del clàssic postulat més
conservador, sinó com una exploració formal, es truc -
tural, històrica, col·laborativa i ideològica. Aquest pas
endavant per prendre distància personal respecte al
text i l’acte poètic és el que permet l’obertura d’un es -
pai crític on es posen en qüestió els sistemes impo-
sats per tal de, així revelats, poder canviar-los mitjan-
çant el llenguatge o l’acció. Així és com trobem, a la
seva obra, la poesia com un acte radical i polític de
llengua que cobra un sentit total amb la interacció del
lector. La seva poètica no apareix com una projecció
del jo poètic personal que transmet una informació
preexistent, sinó que considera el poema com un arte-
facte de construcció que activa la imaginació i la intuï -
ció del lector, còmplice necessari en la creació de sen-
tit del poema.

Amb les dificultats que entranya condensar unes
paraules que defineixin el treball de Charles Berns tein
en un espai tan reduït, resumiré finalment la seva ex -
tensíssima obra com a poeta, assagista, crí tic i edi tor
fent ús dels seus propis termes: l’obra de Berns tein és
l’antítesi total del que ell anomena la “teoria del tub”,
segons la qual el llenguatge és el ve hicle neutral que
travessa una mànega d’idees, amb el poeta a un cos-
tat i el lector a l’altre. El Bernstein poeta trenca amb la
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poesia de transmissió unidireccional per sorprendre i
crear imaginacions, diversió i plaer lingüístic però, so -
bretot, per compondre conjuntament amb el seu inter -
locutor un pensament crític i poètic. Aquest vehicle de
creació que neix de l’enginy de posar al descobert les
estructures de poder és, sens dubte, un valuós meca-
nisme d’acció política i social que va molt més enllà de
la repetició populista de l’eslògan. En la seva poesia no
hi ha paternalisme cap al lector, sent potser aquesta la
revelació fi nal: la igualtat que fa el diàleg des de la rup-
tura de la verticalitat de la jerarquia, el camp on autor i
lector s’escolten i creen.

Mónica Caldeiro és filòloga, poeta escènica, traductora lite-
rària i investigadora especialitzada en poesia nord-ameri-
cana. És autora dels poemaris Avispero, La música de los pla-
netas i vaginas, cartografías y asteroides. Ha participat en
nombrosos festivals de poesia nacionals i internacionals i ha
traduït al castellà els poetes Joanne Kyger, Ted Berrigan i
Sheri-D Wilson.
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When language grapples with the unfamiliar or repressed, it

will more likely sound strange than familiar.

The strange is pretty familiar to me.

Politics speaks truth to power. Poetry speaks truth to

truth.

Poetry is necessary plural, its strands are inimical to one

another.

Poetry is just as a vital when it is refused by public space as

when it occupies public space. The question is not why

discomforting poetry (to use a phrase of Tonya Foster’s)

doesn’t have a public voice in America in today, but why

that voice is cast aside.

The question is not “Is Poetry Dead?” (again) but “Why are

you dead to poetry?”

Poetry is not an export product of suffering or beauty,

solidarity or despair, but a domain of freedom shrouded in

veils, an unextractable aesthetic ore.

Poetry is a form of lamentation not, to split cares, an

expression of lamentation.

Poetic Citizenship and Negative Dialectics
(fragment)

Charles Bernstein
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Quan el llenguatge forceja amb allò que és desconegut o

reprimit, és més probable que soni estrany que familiar.

Allò que és estrany em resulta força familiar.

La política diu la veritat al poder. La poesia diu la veritat a la

veritat.

La poesia és necessàriament plural, els seus fils són

adversos els uns pels altres.

La poesia és una part igual de vital tant quan és rebutjada per

l’espai públic com quan ocupa l’espai públic. La qüestió no

és per què la poesia incòmoda (fent ús d’una expressió de

Tonya Foster) no té una veu pública als Estats Units en el

present, sinó per què aquesta veu és deixada de banda.

La pregunta no és: “És morta la poesia?” (de nou) sinó “Per

què ets mort per a la poesia?”

La poesia no és un producte d’exportació de patiment o

bellesa, solidaritat o desesperació, sinó un domini de llibertat

cobert de vels, un mineral estètic que no es pot extreure.

La poesia és una forma de lamentació no, per separar

preocupacions, una expressió de lamentació.

Ciutadania poètica i dialèctica negativa
(fragment)

Charles Bernstein



Aesthetic justice turns an otherworldly eye to family,

nation, community, and rationality. Poetry so conceived is

of the earth, not of the world. This is how poetry matters

in the world.

Aesthetic privilege is a negative market force, an active

agent of loss.

Poetry emerges from difficult life in spite of as much as a

result of.

So much depends upon spite.

The promise of a poem, the kind of poetry I want, is that it

refuses reality.

8



La justícia estètica aporta una mirada d’altre món a la

família, la nació, la comunitat i la racionalitat. La poesia així

concebuda és de la terra, no del món. Així és com la poesia

importa en el món.

El privilegi estètic és una força de mercat negativa, un

agent actiu de pèrdua.

La poesia emergeix de la vida difícil malgrat i en conseqüència

de a parts iguals.

Hi ha tant que depèn del ressentiment.

La promesa d’un poema, del tipus de poesia que jo vull, és

que rebutja la realitat.
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Dear Mr. Fanelli,

I saw your picture
in the 79th street
station. You said
you’d be interested
in any comments I
might have on the
condition of the
station Mr. Fanelli,
there is a lot of
debris in the 79th street
station that makes it
unpleasant to wait in
for more than a few
minutes. The station
could use a paint
job and maybe
new speakers so you
could understand
the delay announcements
that are always being
broadcast. Mr.
Fanelli—there are
a lot of people sleeping
in the 79th street station

Selected poems
Selection: Charles Bernstein
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& it makes me sad
to think they have no
home to go to. Mr.
Fanelli, do you think
you could find a more
comfortable place for them
to rest? It’s pretty noisy
in the subway, especially
all those express trains
hurtling through every
few minutes, anyway when the
trains are in service.
I have to admit, Mr. Fanelli, I
think the 79th street station’s
in pretty bad shape
& sometimes at night
as I toss in my bed
I think the world’s
not doing too good
either, & I
wonder what’s going
to happen, where we’re
headed, if we’re
headed anywhere, if



Estimat Sr. Fanelli,

He vist la seva foto
a l’estació del carrer
79. Va dir
que estaria interessat
en qualsevol comentari
que pogués fer sobre
l’estat de
l’estació Sr. Fanelli,
hi ha molta
runa a l’estació del
carrer 79 que fa
desplaent esperar-hi
allà per més d’alguns
minuts. Podrien
donar-li una mà
de pintura a
l’estació i potser
altaveus nous per
poder entendre
els avisos de retard
que sempre
s’emeten. Sr.
Fanelli—hi ha
molta gent dormint

Selecció de poemes
Tria: Charles Bernstein / Traducció: Mónica Caldeiro
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a l’estació del carrer 79
& m’entristeix
pensar que no tenen
una llar on tornar. Sr.
Fanelli, pensa
que els podria trobar
un lloc més còmode 
perquè descansin? És ben fressós
el metro, especialment
tots aquests trens exprés
que es precipiten com llamps cada
pocs minuts, clar que només
quan estan de servei.
He d’admetre, Sr. Fanelli, que
crec que l’estació del carrer 79
està en força mal estat
& de vegades a la nit
mentre dono voltes al llit
penso que el món
tampoc no va massa
bé, & em
pregunto què
passarà, cap a on
ens encaminem, si anem
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we even have heads. Mr.
Fanelli, do you think if
we could just start
with the 79th street
station & do what
we could with that
then maybe we could,
you know, I guess, move
on from there? Mr.
Fanelli, when I saw your
picture & the sign
asking for suggestions
I thought, if
you really wanted to
get to the bottom
of what’s wrong then
maybe it was my job
to write to you: Maybe
you’ve never been inside
the 79th street station
because you’re so busy
managing the 72nd street
& 66th street stations,
maybe you don’t know
the problems we have
at 79th—I mean the
dirt & frequent
delays & the feeling of
total misery that
pervades the place. Mr.
Fanelli, are you reading

this far in the letter
or do you get so
many letters every day
that you don’t have
time to give each
one the close attention
it desires? Or am I
the only person who’s
taken up your invitation
to get in touch &
you just don’t have enough
experience to know how to
respond? I’m sorry
I can’t get your attention
Mr. Fanelli because I really
believe if you ask
for comments then you
ought to be willing
to act on them—even
if ought is too
big a word to throw
around at this point.
Mr. Fanelli
I hope you won’t
think I’m rude
if I ask you a
personal question. Do
you get out of the
office much?
Do you go to the movies
or do you prefer
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cap enlloc, si
de cas en tenim cap. Sr.
Fanelli, creu que
podríem començar només
amb l’estació del carrer
79 & fer el que
poguem amb ella
llavors podríem potser,
ja sap, suposo, progressar
a partir d’aquí? Sr.
Fanelli, quan vaig veure la seva
foto & el cartell
demanant recomanacions
vaig pensar, si
realment vostè volia
arribar al fons
del problema llavors
potser era feina meva
escriure-li: Potser
no ha estat mai dins
de l’estació del carrer 79
perquè està massa atrafegat
gestionant les estacions
del carrer 72 & del carrer 66,
potser no sap
dels problemes que tenim
a la 79—és a dir la
brutícia & els retards
freqüents & la sensació de
misèria absoluta que
impregna l’indret. Sr.

Fanelli, haurà llegit
fins aquí la carta
o li arriben
tantes cartes cada dia
que no té
temps de donar-li a cadascuna
la merescuda
atenció? O soc jo
l’única persona que ha
acceptat la invitació
de contactar-lo &
és només que no té la suficient
experiència per saber com
respondre? Sento
no comptar amb la seva atenció
Sr. Fanelli perquè realment
penso que si demana
suggeriments llavors hauria
d’estar disposat a actuar
en conseqüència—inclús
si hauria és una paraula
massa gran per llençar
en aquest punt.
Sr. Fanelli
espero que no
pensi que soc maleducat
si li faig una
pregunta personal. Surt
molt de l’oficina?
Va al cinema
o prefereix
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sports—or maybe
quiet evenings at a
local restaurant? Do
you read much, Mr. Fanelli?
I don’t mean just
Gibbons and like
that, but philosophy—
have you read much
Hanna Arendt or
do you prefer
a more ideological
perspective?
I think if I understood
where you are coming from,
Mr. Fanelli, I could
write to you more cogently,
more persuasively. Mr.
Fanelli, do you get out
of the city at all—I
mean like up to Bear
Mountain or out to
Montauk? I mean do you
notice how unpleasant
the air is in the 79th
street station—that we
could use some cooling
or air-filtering system
down there? Mr.
Fanelli, do you think
it’s possible we
could get together

and talk about
these things in
person? There are
a few other points
I’d like to go over
with you if I could
get the chance. Things
I’d like to talk to
you about but that
I’d be reluctant to
put down on paper.
Mr. Fanelli, I haven’t
been feeling very good
lately and I thought
meeting with you face
to face might change
my mood, might put
me into a new frame
of mind. Maybe we
could have lunch?
Or maybe after work?
Think about it, Mr.
Fanelli.
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els esports—o potser
les nits tranquil·les a un
restaurant del barri?
Llegeix molt, Sr. Fanelli?
No em refereixo només
a Gibbons i coses
així, sinó filosofia—
ha llegit molt a
Hannah Arendt o
prefereix
una perspectiva
més ideològica?
Crec que si entengués
d’on ve vostè,
Sr. Fanelli, podria
escriure-li sent més convincent,
més persuasiu. Sr.
Fanelli, és que vostè surt alguna
vegada de la ciutat—vull
dir com fins a Bear
Mountain o a
Montauk? És a dir se
n’adona que desagradable
és l’aire a l’estació
del carrer 79—que es
podria utilitzar algun sistema
d’aire condicionat o de
filtració allà sota? Sr.
Fanelli, creu
possible que
ens reunim

i parlem sobre
aquestes coses en
persona? Hi ha
uns pocs punts
que m’agradaria repassar
amb vostè si en tingués
l’oportunitat. Coses
de les quals m’agradaria parlar
amb vostè però que
soc reticent a
deixar per escrit.
Sr. Fanelli, no m’he
sentit molt bé
últimament i he pensat que
trobar-me amb vostè cara
a cara podria canviar
el meu estat d’ànim, podria
donar-me un altre punt
de vista. Potser podríem
dinar junts?
O potser després de la feina?
Pensi-ho, Sr.
Fanelli.
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A Defence of Poetry For Brian McHale

My problem with deploying a term liek
nonelen
in these cases is acutually similar to
your
cirtique of the term ideopigical
unamlsing as a too-broad unanuajce
interprestive proacdeure.
You say too musch lie a steamroller when
we need dental (I;d say jeweller’s)
tools.
(I thin youy misinterpret the natuer of
some of the political claims go; not
themaic
interpretationmn of evey
evey detail in every peim
but an oeitnetation towatd a kind of
texutal practice
that you prefer to call “nknsesne” but
for poltical purpses I prepfer to call
ideological!
, say Hupty Dumpty)
Taht is, nonesene see, msm to reduce a
vareity of fieefernt
prosdodic, thematic and discusrive
enactcemnts into a zeroo degree of
sense. What we have is a vareity of
valences. Nin-sene.sense is too binary
andoppostioin, too much oall or nithing
acccount with ninesense seeming by its
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Defensa de la poesia Per a Brian McHale

El meu problema per utilizar un terme cmo
senselent
en aquests casos és en eefecte similar a
la seva
círtica del terme ideopòrcic
innerant com un proecdiement massa lax
interprestiu i desnuajciant.
Parla massha cm una piconadora quan
necessitem estris
dentals (jo; diria de joier).
(Crce que vostéi interpreta erròniament l’essèncai
d’algunes de les demandes polítiques; no
la interpretaciómn
temaica de caa
caa detall en cada peima
sinó una oeitnetació capt a una mena de
pràctica texutal
que vostè prefereix anomenar “nknsetnit” però
que per rans poltiques jo prepfereixo anomenar
ideològica!
, digui Hupty Dumpty)
Axiò és, sensesetnit veu, trt de reduir una
vareitat de decrects
prosdòdics, temàtics i discusrius
feerfents a un grau zeroo del
sentit. El que tenim és una vareitat de
valències. El sen-sene.sentit és massa binari
isopoesen, massa otot o ris
cccompta amb nousentit semblant pel seu
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very meaing to equl no sense at all. We
have preshpas a blurrig of sense, whih
means not relying on convnetionally
methods of conveying sense but whih may
aloow for dar greater sense-smakihn than
specisi9usforms of doinat disoucrse that
makes no sense at all by irute of thier
hyperconventionality (Bush’s speeches,
calssically. Indeed you say that
nonsense sheds leds on its “antithesis”
sense making: but teally the antithsisi
of these poems you call nonselnse is not
sense-making itself but perhps, in some
cases, the simulation of sense-making:
decitfullness, manifpultaion, the
media-ization of language, etc.
I don’t agree with Stewart that “the
more exptreme the disontinuitites… the
more nonsisincial”: I hear sense
beginning to made in this sinstances.
Te problem though is the definaitonof
sense. What you mean by nomsense is
soething like a-rational, but ration (and
this does back to Blake not to meanion
the pre-Socaratics) DOES NOT EQUAL
sense! This realtioes to the sort of
oscillation udnertood as rhythmic or
prosidci, that I disusccio in Artiofice.
Crucialy, the duck/rabitt exmaple is one
of the ambiguity of aspects and clearly
not a bprobelm of noneselnse: tjere are
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mateix sigificat igul a carent de sentit.
Tenim ptoers un ennuvoamet del sentit, el qua
significa no confiar en mètodes
convncionalment de transmetre sentit però queh potser
permeen una scohnstrucció d’un sentit major que
formesespecísi9es de feren disucrs que
no té cap sentit per iruta de la save
hiperconvencionalitat (els discursos de Bush,
un càlsic. De fet vostè diu
que el sensesentit vessa plosms en la seva “antítesi”
sense fer-ho: però tealment l’antitsisi
d’aquests poemes que vostè anomena senseselntit no és
tenir un sentit en si mateix sinó potsr, en alguns
casos, el simulacre de creació de sentit:
la falsdat, manifpulcaió, la
media-ització del llenguatge, etc.
No coincideixo amb Stewart que “com
més exptremes les disontinuititats… més
gran el sensisintit”: escolto el sentit
començar a formar-se en aquestes orisceons.
E problema però és la definaicódel
sentit. El que creus semsesentit és
quecom com i-racional, però ració (i
aixó es remunta a Blake per no meanionar
els pre-Socaràtics) NO ÉS EL MATEIX
que sentit! Això es realciona amb la mena
d’oscil·lació etnesa com rítmica o
prosídica, que anaitzzo en Artiofici.
Crucialment, l’exmeple de l’ànec/conill és una
de les ambigüiats d’aspectes i clarament
no un bprobelma de sensesentlit: ji ha
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two competing, completely sensible,
readings, not even any blurring; the
issue is context-depednece )otr
apsrevcyt blindness as Witegenstein
Nonesesen is too static. Deosnt’t
Prdunne even say int e eoem “sense occurs
“at the contre-coup:: in the process of
oscillatio itself.
b6y the waylines 9-10 are based on an
aphorism by Karl Kraus: the closer we
look at a word the greater the distance
from which it stares back.

In a Restless World Like This Is

Not long ago, or maybe I dreamt it
Or made it up, or have suddenly lost
Track of its train in the hocus pocus
Of the dissolving days; no, if I bend
The turn around the corner, come at it
From all three sides at once, or bounce the ball
Against all manner of bleary-eyed fortune
Tellers—well, you can see for yourselves there’s
Nothing up my sleeves, or notice even
Rocks occasionally break if enough
Pressure is applied. As far as you go
In one direction, all the further you’ll
Have to go on before the way back has
Become totally indivisible.
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dues lectures que competeixen, completament
sensibles, inclús sense cap ofuscació; la
qüestió és la depednècia del context )altr
apsrevet ceguesa com el Sensesetnit
de Witegenstein és massa estàtic. No
oh diu fins i tot Prdunne a oema “el sentir succeeix
“de contra-cop:: en el procés mateix
d’oscil·lació.
a6 propòsitleslínies 9-10 es basen en un
aforisme de Karl Kraus: com més de prop
mirem una paraula, major és la distància
des de la qual ens torna la mirada.

En un món febril com aquest

No fa molt, o potser ho vaig somiar
O inventar, o de sobte he perdut
El fil del seu rastre a l’hocus pocus
Dels dies que es dissolen; no, si faig
La volta a la cantonada, arribo
Dels tres costats alhora, o faig botar la pilota
Contra tota classe d’endevins d’ulls
Endormiscats— I bé, poden veure per vostès mateixos
Que no tinc res a les mànigues, o adonar-se que fins i tot
Les roques es trenquen de tant en tant si se’ls
Aplica la pressió suficient. Com més lluny vagis
en una direcció, més lluny
Hauràs d’anar abans que el camí de tornada
S’hagi tornat totalment indivisible.



22

Castor Oil For Emma

I went looking for my soul
In the song of a minor bird
But I could not find it there
Only the shadow of my thinking
The slow sea slaps slow water
On the ever farther shore
And myself pulled under
In the uneven humming
Of the still wavering warps
Tuneless, I wander, sundered
In lent blends of remote display
Until the bottom bottoms
In song-drenched light, cradled fold

every lake has a house
& every house has a stove
& every stove has a pot
& every pot has a lid
& every lid has a handle
& every handle has a stem
& every stem has an edge
& every edge has a lining
& every lining has a margin
& every margin has a slit
& every slit has a slope
& every slope has a sum
& every sum has a factor
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Oli de ricí Per a Emma

Sortí a cercar la meva ànima
A la cançó d’un ocell menor
Però no vaig poder trobar-la allà
Només l’ombra del meu pensament
El mar lent bat la lenta aigua
Sobre la riba sempre més llunyana
I jo mateix enfonsat
En el brunzit inconsistent
De les encara vacil·lants corbes
Dissonant, vago, esquinçat
En les prestades barreges d’un monitor remot
Fins que el fons toqui terra
Sobre una llum inundada de cançó, plec bressolat

tot llac té una casa
& tota casa té una cuina
& tota cuina té una olla
& tota olla té una tapa
& tota tapa té un pom
& tot pom té un eix
& tot eix té una vora
& tota vora té un embolcall
& tot embolcall té un marge
& tot marge té una escletxa
& tota escletxa té una pendent
& tota pendent té un resultat
& tot resultat té un factor



& every factor has a face
& every face has a thought
& every thought has a trap
& every trap has a door
& every door has a frame
& every frame has a roof
& every roof has a house
& every house has a lake

Loneliness in Linden                  after Wallace Stevens

The fear and the hum are one.
Monuments of show gumming the works
Until the weather grows tired of the people
And the people grow tired of the dance.
Jamais, jamais, jamais, again.
The measure of the town against a dampening sky
Cobbling together six million tunes
Into more than the tones tattoo
Or their scrambled mosaic forecloses.
And if the fume and the hope
Are one? My monkey, from ’49
Steps as silent as those songs
Along the cratered dark
Where Jews do Jewish things
No one pretends to understand
Or are they pilgrims on this night
When the fear and the hum are one?

24
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& tot factor té un rostre
& tot rostre té un pensament
& tot pensament té una trampa
& tota trampa té una porta
& tota porta té un marc
& tot marc té una teulada
& tota teulada té una casa
& tota casa té un llac

Solitud a Linden                 a partir de Wallace Stevens

La por i la taral·la són una.
Monuments de l’espectacle enganxen les obres
Fins que el temps es cansa de la gent
I la gent es cansa de la dansa.
Jamais, jamais, jamais, altra vegada.
La mida de la ciutat contra el cel humit
Improvisa sis milions de tonades
En més que els tons tatuen
O els seus mosaics revolts executen.
I si l’enuig i l’esperança
Són una? El meu mico, del 49,
Petja tan silenciós com aquelles cançons
Travessant l’obscuritat de cràters
On els jueus fan coses de jueus
Que ningú fa veure que entén
O són pelegrins en aquesta nit
Que la por i la taral·la són una?
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Chimera

At dusk I found it silent there
And sudden caught it in my hand
It squeaked and hollered with despair
But I was young of ruthless mind.
I scooped and cupped it in my palm
So it would no more come to harm
Yet quick I knew to let it go
It was not mine to have nor hold.
E’er since that day I’ve gathered twine
To knot and glue unto a rime
Resigned that tunes will never bind
Shimmering shadows tossed in time.

The Lie of Art

I don’t want innovative art.
I don’t want experimental art.
I don’t want conceptual art.
I don’t want abstract art.
I don’t want figurative art.
I don’t want original art.
I don’t want formal art.
I don’t want emotional art.
I don’t want nostalgic art.
I don’t want sentimental art.
I don’t want complacent art.
I don’t want erotic art.

I don’t want boring art.
I don’t want mediocre art.
I don’t want political art.
I don’t want empty art.
I don’t want baroque art.
I don’t want mannered art.
I don’t want minimal art.
I don’t want plain art.
I don’t want vernacular art.
I don’t want artificial art.
I don’t want pretentious art.
I don’t want idea art.
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Quimera

Al crepuscle la vaig trobar en silenci
I de sobte la vaig atrapar amb la mà
Xisclava i cridava desesperada
Però jo era jove i implacable de ment.
Vaig fer-li cullera i després tassa amb el palmell
Per tal que ja no vingués a fer mal
Però aviat vaig saber deixar-la anar
Jo no havia de tenir-la o guardar-la.
Des de llavors he recol·lectat cordills
Per encordar i enganxar en rimes
Assumint que les cançons mai lliguen
ombres espurnejants llençades al temps.

La mentida de l’art

No vull art innovador.
No vull art experimental.
No vull art conceptual.
No vull art abstracte.
No vull art figuratiu.
No vull art original.
No vull art formal.
No vull art emocional.
No vull art nostàlgic.
No vull art sentimental.
No vull art autocomplaent.
No vull art eròtic.

No vull art avorrit.
No vull art mediocre.
No vull art polític.
No vull art buit.
No vull art barroc.
No vull art afectat.
No vull art minimalista.
No vull art simple.
No vull art vernacle.
No vull art artificial.
No vull art pretensiós.
No vull art d’idees.
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I don’t want thing art.
I don’t want naturalistic art.
I don’t want rhetorical art.
I don’t want dull art.
I don’t want rhapsodic art.
I don’t want rigid art.
I don’t want informal art.
I don’t want celebratory art.
I don’t want cerebral art.
I don’t want formulaic art.
I don’t want sardonic art.
I don’t want sadistic art.
I don’t want masochistic art.
I don’t want trendy art.
I don’t want adolescent art.
I don’t want senescent art.
I don’t want grumpy art.
I don’t want happy art.
I don’t want severe art.
I don’t want demanding art.
I don’t want tempestuous art.
I don’t want incendiary art.
I don’t want commercial art.
I don’t want moralizing art.
I don’t want transgressive art.
I don’t want violent art.
I don’t want exemplary art.
I don’t want uplifting art.
I don’t want degrading art.
I don’t want melancholy art.
I don’t want chaotic art.

I don’t want provocative art.
I don’t want self-satisfied art.
I don’t want nurturing art.
I don’t want genuine art.
I don’t want derivative art.
I don’t want religious art.
I don’t want authentic art.
I don’t want sincere art.
I don’t want sacred art.
I don’t want profane art.
I don’t want mystical art.
I don’t want voyeuristic art.
I don’t want traditional art.
I don’t want expectable art.
I don’t want hopeful art.
I don’t want irreverent art.
I don’t want process art.
I don’t want static art.
I don’t want urban art.
I don’t want pure art.
I don’t want ideological art.
I don’t want spontaneous art.
I don’t want pious art.
I don’t want comprehensible art.
I don’t want enigmatic art.
I don’t want epic art.
I don’t want lyric art.
I don’t want familiar art.
I don’t want alien art.
I don’t want human art.



No vull art de coses.
No vull art naturalista.
No vull art retòric.
No vull art sonso.
No vull art rapsòdic.
No vull art rígid.
No vull art informal.
No vull art de celebració.
No vull art cerebral.
No vull art formulista.
No vull art sardònic.
No vull art sàdic.
No vull art masoquista.
No vull art de moda.
No vull art adolescent.
No vull art envellit.
No vull art rondinaire.
No vull art feliç.
No vull art sever.
No vull art exigent.
No vull art tempestuós.
No vull art incendiari.
No vull art comercial.
No vull art moralitzant.
No vull art transgressor.
No vull art violent.
No vull art exemplar.
No vull art inspirador.
No vull art degradant.
No vull art melancòlic.
No vull art caòtic.

No vull art provocador.
No vull art ufanós.
No vull art nutritiu.
No vull art genuí.
No vull art derivatiu.
No vull art religiós.
No vull art autèntic.
No vull art sincer.
No vull art sagrat.
No vull art profà.
No vull art místic.
No vull art escopofílic.
No vull art tradicional.
No vull art previsible.
No vull art esperançador.
No vull art irreverent.
No vull art processal.
No vull art estàtic.
No vull art urbà.
No vull art pur.
No vull art ideològic.
No vull art espontani.
No vull art piadós.
No vull art comprensible.
No vull art enigmàtic.
No vull art èpic.
No vull art líric.
No vull art familiar.
No vull art alienígena.
No vull art humà.
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All the Whiskey in Heaven

Not for all the whiskey in heaven
Not for all the flies in Vermont
Not for all the tears in the basement
Not for a million trips to Mars
Not if you paid me in diamonds
Not if you paid me in pearls
Not if you gave me your pinky ring
Not if you gave me your curls
Not for all the fire in hell
Not for all the blue in the sky
Not for an empire of my own
Not even for peace of mind
No, never, I’ll never stop loving you
Not till my heart beats its last
And even then in my words and my songs
I will love you all over again



31

Tot el whisky del cel

Ni per tot el whisky del cel
Ni per totes les mosques de Vermont
Ni per totes les llàgrimes del soterrani
Ni per un milió de viatges a Mart
Ni encara que em paguessis amb diamants
Ni encara que em paguessis amb perles
Ni encara que em donessis l’anell del menovell
Ni encara que em donessis els teus rínxols
Ni per tot el foc de l’infern
Ni per tot el blau del cel
Ni per un imperi per a mi sol
Ni tan sols per la pau mental
No, mai, mai deixaré d’estimar-te
No fins l’últim batec del meu cor
I fins i tot llavors en les meves paraules i cançons
Tornaré a estimar-te de nou
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