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A \ias alla
del tiempo

Joan Maria Minguet Batllori RESCATAR Nunes, un cineasta intrépido, que
venia de las entraiias de la industria, pero que
acabo subvirtiendo la industria, es decir, el cine
entendido como entretenimiento alienador.

“A la gente le gustan

los mundos falsos que
los aturde, que los aliena,
que los idiotiza.”

Nunes y Ricardo Albifiana, afios 50

ACTUALIZAR un creador actual como pocos, un creador
necesario. jNo hagamos arqueologia! Que muriera en 2010
es un accidente temporal. Su obra y su pensamiento estan
vigentes o mas vigentes que nunca. La obra de Nunes esta
viva y nos sacude como el dia que la concibié.

“Hace tanto tiempo que
es como si fuera ahora,
la primera vez.”

Serena Vergano y Enrique Irazoqui,
dirigidos por Nunes



LIBERAR el cine de Nunes de los topicos
historiograficos. Formé parte de la Escola de
Barcelona, si, pero Nunes no es historia, esta
vivo en sus peliculas y en su pensamiento.

“Lo que hago ahora
sigue siendo Escola de
Barcelona, porque son

peliculas de investigacion
y de experimentacion.”

Nunes con Antonio Santillan y Ricardo Albifiana Nunes con el Duo Dindmico. Pruebas de inicio de TVE en Barcelona

REIVINDICAR aquel cine que no busca las masas, la audiencia
multitudinaria y anénima, sino que despliega un ideal diferente: encontrar
un espectador tras otro, mas alla del tiempo, individuo a individuo.

Que cada espectador pueda encontrar su propia pelicula, para él mismo,
sin las estrategias del consumo, del poder.

“Mi obra consiste en cr



RECORDAR que Nunes es un animal politico, un pensador
que no quiere vivir al margen de la sociedad, que se enfrenta

a ella con su cine rompedor, con su vida austera, con el
cataclismo de su voz cautivadora. La neutralidad no es
ninguna probabilidad para él, para quienes nos acercamos a él.

“Me siento culpable de
indiferencia y no quiero

llegar a avergonzarme

de olvidar mi responsabilidad.”

Nunes en Paris, en 1970, en unas conversaciones Durante el rodaje de “Gritos... A ritmo fuerte”
para llevar al cine “El retorno de los brujos”

ear un huevo universo.”

Nunes durante el rodaje de "lconockout”




“Hay que ponerla a toda maquina,
hasta que todo estalle.”

EL ANARQUISMO como fuente
y como base. Su vida y su obra
ligadas por aquel humanismo
acrata, por la idea anarquista
segun la cual la lucha contra la
sociedad establecida, contra el
Estado, nace de manera biolégica,

Lnoc::ev;:li:ic;:individuo,yde aquiala  Ya no soy ni querré
ser nunca anarquista.
Yo soy la sensibilidad
anarquista; soy, he sido
y seré miles de anos
mas la sensibilidad
anarquista, lo humano
floreciendo.”

Nunes con Diego Camacho (Abel Paz) y Carles Fontsere. Abril de 1995

RECLAMAR la Barcelona luchadora, su Barcelona, la
de las barracas de Montjuic, a la que llegé con su familia
desde Portugal, la humildad de su casa en la calle Santa
Rosalia, su reivindicacion de la ciudad libertaria, de la
noche, del vino tinto, de las personas con quienes se
encuentra por las calles. Gritar muy alto la clase social

a la que perteneces y buscar los compaieros que te
acompanan en ella.

“Ta eres la hipocresia y
esta noche leeras hasta el
amanecer el altimo libro
prohibido que leen todos
los esnobs que juegan a ser
intelectuales progresistas.”



TRAER A NUNES A LA SALA

DE ARTE. Nunes a la sala de
exposiciones. Porque en su cine

el argumento puede llegar a ser
anecdotico. Su narracion no esta
fundamentada en unos personajes; los
personajes se ponen al servicio de una
idea. Porque su cine nos acerca a la

"Me g ustan concepcion de las artes del espacio:

. él hace peliculas sobre la libertad,
mas Ias formas la amistad, la soledad, el suicidio,

la incomunicacioén, la rebelién... La

abStraCtaS' narracion es una estrategia, no una
Ias formas finalidad. Sus peliculas rezuman

una obstinacion, una creencia en un

no deflnldas, modelo que desarrolla conforme a una

larga tradicion de la cultura occidental

Ias formas INO aue no contempla la distraccién, el

entretenimiento, el pasatiempo: su

"
arg u mentales. cine se convierte, como el teatro,

en templo de la palabra; y como la
pintura, en reino de la vision.

Nunes y Jaume Deu Casas en el rodaje de "lconockaut”

ARRIESGARSE a fragmentar su discurso,
salir del régimen de la proyeccién estricta

y trasladarlo al régimen de la exposicién.
Fragmentar, no para reducir, sino para
concentrar en un espacio y un tiempo

las riquezas exuberantes de su obra y su
pensamiento. Nunes decia que es mejor
fracasar que refocilarte en el éxito. El maestro
esta, ahora mismo, aqui. Y nos observa.

“Ven a tomar
posesion de tu casa.”






“...este pais solamente tiene una
posibilidad de recuperarse: la
indignacion. La gente que todavia
sea capaz de indignarse contra lo
que esta sucediendo...” 193

traslada a Sevilla. Y cuatro afios después llegan a Barcelona.

Nunes, durante la primera mitad de los cincuenta, TRABAJA
casi frenéticamente en la industria cinematografica barcelonesa.
E interpreta todos los papeles posibles: hace doblaje, actiia como

—vy, ocasionalmente, en responsable de la direccién de algunas
secuencias— en la productora de Iquino.

Nunes es un hombre de oficio. Cuando realiza Manana... (1957),
su primera pelicula, empieza a SUBVERTIR todo aquello que ha
aprendido. El no experimenta desde la nada; lo hace desde las

entraias del lenguaje. A partir de aqui, se mueve entre encargos

ou comment s'en débarrasser de Eugéene IONESCO, en el Teatre
Guimera de Barcelona.

Nunes participa en la creacion de la ESCOLA DE BARCELONA.
El se adelanta a la Escola con Noche de vino tinto (1966). A pesar
de no pertenecer a la gauche divine, a pesar de tener problemas de
financiacion para sus peliculas, Nunes reivindica la capacidad de
hacer cine lejos de la dictadura del argumento.

Nunes mantendra el RIESGO creativo y politico con Biotaxia (1968)
y Sexperiencias (1969), una de las peliculas rodadas en Europa mas
revolucionarias de su tiempo. Y a partir de aqui hara peliculas de

(1975), Autopista A-2-7 (1977), En secreto, amor (1982) o Gritos... a
ritmo fuerte (1984), entre otros proyectos.

Nunes, de sensibilidad anarquista, creador incesante, realizara
sus tres ultimas peliculas en formato digital: Amigogima (2000), A
la soledat (2008) y Res publica (2010). El compromiso estético, el

Nunes, CINEASTA y PENSADOR. Nace el 2 de febrero de 1930 en
el sur de Portugal, en la ciudad de Faro. A los doce afos su familia se

extra, es secretario de rodaje, se convierte en ayudante de direccion

profesionales y peliculas muy personales e insélitas en el panorama
espafol. En 1961 realiza No dispares contra mi, un relato policiaco al
estilo NOUVELLE VAGUE. Un aiio mas tarde adapta la obra Amédée

experimentacion, libres y libertarias, como su pensamiento: Iconockaut

compromiso ético y el compromiso politico hasta el final. Nunes murié

en marzo de 2010.

Nunes esta aqui, todavia.

“Hola... lamento llegar tarde.” w99
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Textos del volumen editado con motivo de la exposicion
Nunes. Mas alla del tiempo
Seleccion de fragmentos de Joan M. Minguet

A si ocurre en Sexperiencias (1968) donde los sucesos politicos
atronan obstinados a lo largo de toda la pelicula. jAno fantdstico
en political, decia Nunes. Un «afo politico» reflejado a través de
primeros planos de diarios en los que aparecen destacados breves
titulares, asi como noticias subrayadas; y, también, a través de las
imdgenes, de los personajes, de los sonidos, y de las voces que forman
el film. Si, otra vez las voces. La conciencia. Una sinfonia inagotable.
Anize Gonzalez Garcia

n las puestas en escena que toman forma durante los rodajes, a

menudo cadticos, en palabras de Jos¢ Maria Blanco, el espacio en
el cine de Nunes es ante todo una cosa mental. El parpadeo de las
luces nocturnas de Barcelona traduce la embriaguez mistica (Noche
de vino tinto), los sonidos de metralletas fuera de campo bastan para
inclinar la historia (4migogima e Iconockaut), la repeticiéon de un plano
en que una persona entra repentinamente en el campo para derribar
a otra dice mucho de la violencia y la agresion fisica (Iconockaut).
Brice Castanon-Akrami

o hace mucho vi Sexperiencias y debo decir que parece un film

hecho ahora, de gran actualidad. Tiene una estética parecida a la
de los indignados, aunque menos rancia. Trataba esa pelicula —como
dijo Nunes— de analizar nuestra sociedad y sus problemas, “tanto en
el orden generacional como politico, el de los Derechos Humanos”.
Es un film que estd vivo, es increible. Enrique Vila-Matas



orracho como una cuva, Nunes bajaba a trompicones las escaleras
del edificio de correos de Barcelona. Hacia muy poco que nos
conociamos. Eran las once de la mafhana y, por primera vez en la vida,
cargdbamos con una cdmara con la intencién de grabar algo parecido
a un documental. Nunes, sin embargo, no se enganaba. Sabia que
su cine no tendria herederos directos, pues era expresion de su
personalidad mas intima y singular. Isaki Lacuesta

E n definitiva, todos los personajes de Nunes deambulan por
paisajes reales experimentando, mirando de habitarse, ya sea en
las viejas tabernas y las calles de Barcelona, en una casa deshabitada
o huyendo a iSlas misteriosas. Siempre hay la voluntad de liberarse
desde una cultura de los mirgenes, de una lucha entre la infelicidad
y la alternativa, ya sea el amor, la colectividad, el gesto radical o

el recuerdo por los amigos que han huido y niegan el olvido. O a
menudo todo mez¢lado. David Caiio

k& Y odo estd pasando siempre, todo esta pasando ahora” era una de
las cosas que uno podia escuchar a menudo en sus presentaciones

y debates. Esa repeticion pasaba por esta extrana concepcion del
tiempo: la del eterno presente, futuro y pasado. Este pensamiento
transhistorico deseaba conectar con la inteligencia del ptblico desde
la empatia, desde la conviccion de que td eres yo y que él es tu.
Que la sensibilidad (anarquista) no se entendia de otra forma. “La
sensibilidad anarquista es reconocerse en los otros.” Julio Lamaia

N oche de vino tino es, pues, una pelicula urbana porque habla de
nexos humanos inacabados, que se niegan a cristalizar, que se
estructuran a partir de un desplazamiento continuo, con paradas que
—a modo de escenas de un via crucis— jalonan una geografia sin
marcas ni limites definitivos, en la que todo es fluctuante, aleatorio y
fortuito. Manuel Delgado



| primer recuerdo nitido que tengo de él: mi padre entrando por

la puerta después de casi un afo en Francia, donde habia ido a
refugiarse en tiempos inciertos, que fueron aiin mds inciertos para
nosotros. Eso, mi padre entrando por la puerta y abrazando muy
fuerte a su madre, mi abuela, que emitia grititos ininteligibles y
lloraba; mi padre abrazando a mi abuela, levantindola del suelo y
dandole vueltas. Mi abuela era muy pequenita. Jorge Nunes

n Mafiana hay un inocente que, encarnado por José Maria Rodero,

hace de narrador y se dirige direCtamente al eSpectador, en una
pelicula de hace sesenta afios. Por aquel entonces priacticamente
estaba prohibido mirar a los espectadores, y apenas hacia cuatro
afnos que Monika, la de Bergman, habia osado desafiarlos con su
mirada enigmdtica. Nunes, amante de la noche y la calle, lo muestra
deambulando en una fantasmal Barcelona, vieja y portuaria,
mientras nos va introduciendo en historias de personajes marginales
que, habitando la noche, tienen un desacuerdo entre el deseo y la
realidad con la esperanza vana de que todo cambie en un “mafana”
siempre lejano. Imma Merino

977 es la ¢lave de muchas cosas. Es el afo de la explosién publica
del movimiento libertario tras la muerte del general Franco. Es el
afio del Sal6 Diana, del mitin de Montjuic, de las Jornadas Libertarias.

Es el afio de la reorganizacion de la CNT y, paralelamente, de la
coincidencia de las antiguas ideas con las corrientes jovenes: el
feminismo, el ecologismo, el situacionismo, los movimientos de
liberacién gay, la contracultura, la psicodelia, el rock. Es afio de
descubrimiento, de accion y reflexion, de proyectos. Es afio de
recuperar el significado de las palabras, de poner nombre y apellidos
a los compaiferos, a las ideas, a los suefos. 1977 también podria ser el
aflo en que se encuentran José Maria Nunes y Lluis Andrés Edo, dos
espiritus hermanos en las ideas libertarias y en la vida. Xavier Montanya



Asi te conoci. Ti: el cineasta dcrata

fatigando baldosas “rosa de Barcelona™

desde Sants a EI Carmelo. El charlatdn intrépido:
caricias de azafran y ansias de barbaro.

Alejandro Montiel

on un talento precoz, y un amplio bagaje forjado a base de afios

de dedicacion a los mds variados oficios del cine, Nunes apuesta
invariablemente por la subjetividad radical, la visién singular, la
situacion Unica e irreemplazable, tras la cdmara, frente a la pantalla,
en la vida en general. Las inquietudes, el afin de ruptura, la
experimentacion vanguardista, la pulsion libertaria, cada vez mds
explicita, confluyen en un estilo radical, independiente, coherente,
lacido, autoliberador. Oriol Diez Ferrer

us peliculas son intrigantes composiciones jazzistas, llenas

de bucles, movimientos que serpentean por circuitos
articulados al azar que forman jeroglificos y arabescos. Como
la musica improvisada que tanto permea todas sus peliculas, el
cine inconformista de Nunes es vanguardista y de vagabundeo,
inconforme e informe; un cine que desafia y disiente de las formas
tradicionales de hacer peliculas. Steven Marsh
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n e nuevo (en Gritos... a ritmo fuerte) Nunes se anticipa mostrando

el paternalismo ideolégico e in¢luso lingiiistico de la generacién
precedente, ese tiempo donde la épica de la militancia antifranquista
se torno eficacia en el poder, donde los antiguos conspiradores de
cédulas troskistas y maoistas abandonaron sus habitos y recogieron
condecoraciones en forma de cargos publicos o tribunas de opinién.
Valentin Roma

1li lo vi por altima vez, pero al rendirle en la Filmoteca de

Catalunya el homenaje que merecia, con Ramon Font decidimos
realizar un montaje de declaraciones y entrevistas que retrataban al
Nunes que todos habiamos conocido y desedbamos recordar. El de
las frases lapidarias, el de las teorias esotéricas, el que sofiaba con una
utopia global. Aquel cineasta que habia conseguido el milagro de que
su mejor pelicula era él. Esteve Riambau

e envolvia con una mirada penetrante mientras hablaba de

libertad, de anarquismo y de un cine que jamds se ha de rendir
ante la industria. Algo que hoy, como entonces, se hace pero ni se
publicita ni se distribuye. Nunes me repitié en todas las ocasiones
que me lo encontré, que el hombre cuando estd limitado por unas
estructuras legales que imposibilitan la creatividad no puede ser
libre. Y que solo el hombre libre puede hacer un cine que sea arte,
poesia y revolucion. Pepe Rihas
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