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Mavrinejant al castell de la puresa:
Pere Gimferrer, entre ’artila vida

Jordi Marrugat

Els intents tan diversos de resoldre les tensions entre
I’art —una produccié establerta, inamovible, reglada,
emmarcada— i la vida —entesa com allo essencialment
inestable, mobil, inefable, absolut— han estat font de les
conquestes més altes de I'art modern: les oposicions
dualistes del modernisme; les recerques avantguardistes
fins a la demolidora critica dada i les practiques extra-
artistiques del surrealisme; el vitalisme individualista de
Salvat-Papasseit; la transformacié carneriana de I'ex-
periéncia en paraula autoconscient de poténcies infini-
tes; en mots de Riba, I'assoliment de «veu i mén acabant
junts sobre el buit inhumas; o, és clar, el retorn de I'art
a la praxi vital assolit per les practiques de Joan Brossa.

Lobra de Pere Gimferrer va néixer plenament iden-
tificada amb aquesta questid. Als seus articles dels anys
seixanta abunden les reflexions sobre la relacio entre
I'obra d’art i la vida de ’home artista, que en la moder-
nitat té la missié de «darse, ofrecerse a si mismo en la
autonomia de su obra, aportar lo que él como hombre
puede aportar al conocimiento del hombre>» (Insula,
222, maig de 1965). La vida de 'individu concret és la font
d’un art autosuficient en qué, per tant, queda immolada.



Paradoxalment, pero, aquest art acaba revelant 'autén-
tica realitat tant d’aquella vida com de les dels altres
homes. Tal és el nucli dels constants vaivens que ha ofert
la trajectoria gimferreriana entre I'artistitzacié de la
imatge publica de I'autor i I'escriptura literaturitzada de
tota mena de referéencies autobiografiques.

Aixi, per exemple, el poeta d’Arde el mar (1966) vivia
en la formalitzacio cultural dels seus poemes, «en esta
vida / tan ajena y tan mia, asi interpuesta / como en
engaio o arte». A Els miralls (1970), en canvi, es propo-
sava la utilitzacié de I'art com a mitja de destruccié de
I'art per tal d’abastar I'auténtica vida enlla de tot mirat-
ge. Era un objectiu que, tal com indica el seu titol, asso-
lia L’espai desert (1977). Gimferrer hi partia de certs
motius autobiografics per anihilar una biografia con-
creta i transcendir-la cap a una experiéncia reunifica-
dora de tots els temps, els éssers i els universos; cap a la
vida auténtica de més enlla de tot concepte, nocié o pen-
sament; cap a la vida de «com viu I'arrel, com viu el
tubercle, com viu / I'herba>. A continuacid, Aparicions
(1981) plantejava ja de manera totalment abstracta una
recerca de la identitat individual en la cruilla entre difu-
sié i centre, exterior i interior, consciéncia i experiéncia,
art i vida. Posteriorment, els versos de Mascarada
(1996) i la prosa de L’agent provocador (1998) recons-
truien amb intencions literaries diverses el mateix epi-
sodi autobiografic, la coneixenca amb Maria Rosa
Caminals I'any 1970, el de la publicacié del primer poe-
mavri catala de 'autor. Lamor amb ella esdevé la via mit-
jancant la qual el poeta venc I’escissié «entre el meu jo i



el meu jo», entre el jo artistic i el jo vital. Aquests dos Ili-
bres tingueren el seu equivalent espanyol quan, en el
nou segle, Amor en vilo (20086) i Interludio azul (2006)
literaturitzaren, també en vers i en prosa respectiva-
ment, el retrobament del poeta amb l'altre amor de la
seva vida, Cuca de Cominges.

De fet, aquests dos llibres castellans inauguraren una
nova etapa en la trajectoria artistica de Gimferrer —pa-
ral-lela, és clar, a la nova etapa biografica que obria la
represa de la relacié amb Cuca. A I'entrada de la vellesa,
esta produint una extensa obra vitalissima, plena d’imat-
ges sensuals i esclatants, capag de dur les llenglies cas-
tellana, catalanaiitaliana a éxtasis d’exaltacié arborats.
La relacio entre 'artilavida és, precisament, el nucli dels
nous llibres, ja que tendeixen a partir de la literaturitza-
ci6 de la relacié amb Cuca.

Amor en vilo poetitza un amor vehement que provoca
la suspensié fora del temps d’una forca juvenil recupera-
da en la vellesa. Els poemes d’aquest llibre continuaren
en els de Tornado (2008), titol clarament connectat amb
el catala d’El vendaval (1988) per a un llibre que, com
aquell, planteja la for¢a destructiva i alhora creativa del
temps, de I'art i de I'amor —potencies que il-luminen amb
«luz de dinamita». A Rapsodia (2011) Gimferrer recupera
la forma del poema unitari dividit en seccions tal com
I’havia emprada a L’espai desert i Aparicions, per plante-
jar la manera com el passat es torna poesia —<«lo que vivi
se convierte en metafora»—, que esdevé la vida present
—«la vida es ya metafora de vida>. | un altre poema uni-
tari, AlIma Venus (2012), reprén aquest lligam indestria-



ble entre vida i poesia sovint de manera molt explicita:
«Venia de vivir en el poema, / para que asi el poema viva en
mi>, «en un destino de fulminacién / se entrelazan la vida
y el poemas>. S’hi fan constants reflexions metapoetiques
i existencials que acaben convertint el poema en un espai
en que la forgca amorosa actua com a nexe de concordia
entre passat i present, historia i experiéncia, contingencia
i transcendéncia, horror i bellesa, poesia i vida, paraula i
revolucio: «yo sélo soy esta voracidad / de poder empuiar
con la mirada / lo que he vivido y lo que no vivi, / lo que el
poema, al irisarse, dice>», «y, mas que nunca, el verso,
insurreccion»: «Alma Venus: amor, revolucion.

Els dos poemaris catalans que ha donat Gimferrer
en aquesta nova etapa constitueixen, precisament, una
mena de diptic pel que fa a la quiestié de les relacions
entre art i vida. Son dos llibres clarament diferents en
intencions, forma i tematica, que, tanmateix, conformen
les dues cares d’'una mateixa moneda. El castell de la
puresa és un llibre sobre la paraula poética. Conté una
poesia que, construint-se autonoma i pura al marge del
real, esdevé vida veritable. Mentre que Marinejant sor-
geix d’una experiéncia autobiografica concreta, és el
diari d’'una malaltia patida per 'autor. Es tracta, per tant,
d’un llibre sobre la vida veritable en el qual ’hnome con-
cret va immolant-se per acabar construint un poemari
autonom, un castell de la puresa, que formula i revela
guestions essencials a tota experiéncia.

El castell de la puresa, doncs, presenta «l'aiguatge
del temps fet poesia» («El Claustre Verd>). Les al-lusions
biografiques, politiques, culturals o socials molt concre-



tes que conté perden el seu sentit immediat, parcial i
partidista, per integrar-se en la totalitat il-luminadora de
la llengua poética. Aquesta troba la unitat de la diversi-
tat, la dispersid i el relativisme del mon. Aixi ho planteja
el poema que dona titol al recull: «tots unitat son els estels
contraris, / tots unitat al fogall del poema>. El temps hi
queda transcendit en castell —o en diamant, tal com havia
formulat el titol d’El diamant dins I'aigua (2001). El poema
és una construccié capag de «deturar el cor roent, / I'or
de la sal, la joventut de flama>. Per aix0 les paraules hi
arriben des de tots els estrats de la llengua catalanai de
la cultura per adoptar-hi una forma transcendent que
uneix experiéncies, temps i espais molt diversos. Aixi
mateix, es desenvolupen en paradoxes constants que
busquen una totalitat fora del pensament estrictament
racional, anul-ladora de contingéncies relatives i oposi-
cions conceptuals: «l'aigua del foc» i «I'aigua cremant>
(p. 22), «el buit-ple sobira> (p. 25), «<amb el mot de la nit
el dia té pronuncia» (p. 29), «la claror negra> (p. 33), «el
poema, paraula del dia i de la nit>» (p. 36), «en I'aigua
el foc>» (p. 39), etc.

Valgui com a exemple d’aquesta voluntat transcen-
dent el poema «Fisterra>. S’origina en un succés historic
ben precis sotmés a multiples interpretacions: la marea
negra provocada pel Prestige 'any 2002. Pero, a diferéncia
del que va passar en els camps igualment legitims de la
politica, el periodisme o I’ecologisme, el poema es com-
promet més enlla d’un sentit ideologic limitat. Els versos
anaforicament condicionals van deixant enrere tot allo
que la poesia i la condicio humana han de transcendir,



alhora que plantegen una situacié catastrofica, final,
nocturna, hivernal: un moén en queé triomfen «el mar-
xant>», «la crapula de I'oli» i «la mort>. Pero la poesia no
té la funcié de descriure’l, ni la d’actuar-hi politicament,
ni tan sols la de ser-lo; siné la de ser-ne la consciencia
permanentment viva i il-luminadora. El crit final és una
resposta compromesa a aquella situacié historica
concreta només en tant que planteja en un llenguatge
autonom i perdurable la fusié d’individu, col-lectivitat i
natura. Pensa la realitat compartida des d’un us total-
ment diferent de la llengua i, per tant, es revolta contra
I'status quo.

Només aixi, distanciant-se’'n, el poema pot il-luminar
el real. «<Ensenhamen> ho formula a manera de poética.
Tot ell gira entorn de la relacié que estableix la poesia
amb la vida. Vivim en 'obscur, en la nit, en la inconsciéen-
cia. Pero en collim els signes per estructurar-los en llum
matinal, desvetlladora. Aixi neix aquell «fogall del poema>
que «ens té desperts a trenc de dia> i és «el cantir d’or
de les tenebres closes>» —al-ludit a «EIl castell de la pure-
sa». La paraula poetica articulada ens dona consciéncia
perdurable i atemporal de la vida —és la llum de I'alba,
I'«or de les tenebres>, I'«or d’una fornals. | esdevé aixi I't-
nica vida veritable i conscient possible: «saber que som
és viure de l'incendi dels mots>. Existeix fora del temps
en la mesura que recull llenguatges de totes les époques
—«del cel del segle quinze vénen els mots d’un vers, / en
navegacié intemporal, suspesos>, tal com prova, de fet,
el titol del poema, recollit de les composicions didacti-
ques trobadoresques. Es produeix en la pura autonomia,



és el mot «nuat en si mateix>, que no depén de res que no
sigui ell. | per aixo el poeta parla en el poema com si no fos
home concret de carn i ossos, pero, alhora, amb una
llengua fosa en la mateéria, el mén, la vida: «Us parlo amb
les paraules de la llum i de 'aigua, / les paraules del
ferro, encastades al roc: / amb els mots minerals i 'om-
bratge dels astres, / amb el naip de la nit llencada en
escampall>». La poesia és I'Unic llenguatge capac de dir
amb la llum des de la foscor de la vida —«amb el mot de
la nit el dia té pronuncia.

En consequeéncia, «Ensenhamens dona pas a «Com
una albada>» —que presenta el poema com el passat
convertit en expectativa del «mati constellat>», en
«temps del present>, en «paraula gemmada> i «parau-
la del dia i de la nit»>— i «El Claustre Verd>» —on es fonen
I'aigua fisica i la pintada per Uccello perqué I'art parla
des de la mateixa vida, és «l'aiguatge del temps fet poe-
sia». En aquest darrer apareix el passat mig destruit
que busca sobreviure, tornar al present, trobar la llum de
la renaixenca poeética, «cavalcar en les clareses». Es la
«Cavalcada>» que titula el poema seglient; o les apari-
cions superposades de temporalitats diverses que creen
una «Perspectiva Borrominis en el poema d’aquest titol;
o tot allo que una tarda mori amb les bicicletes i es plany
en I'«Elegia> final.

El conjunt d’El castell de la puresa, doncs, conté una
transformacio il:-luminadora del passar moridor de la
vida en foc poétic que desperta la consciéncia. «Lai»
explicita com es produeix aquesta metamorfosi del
temps en atemporalitat, de I'experiéncia en paraula



poetica, de I'aigua en diamant, de la foscor en llum, de la
contingéncia en puresa. Vivim «de biaix>» perque el nos-
tre llenguatge és aproximatiu, no és vida i llum, siné que
sén «mots minerals i humits en la llum sorda>, «mots de
foscor>» incapacos d’abastar la preséncia total perque
només poden dir '<absent>». Les paraules, doncs, més
que no situar-nos en la vida, ens empresonen en la cons-
ciéncia de la mort —«en la paraula / sabem dir I'esplen-
dor encesa en gabies, / com diu el rossinyol que morira /
quan s’acostin les eugues de la fosca>». Per tant, no
podem «rompre I'erm>» —i «el vendaval de 'erm>>, deia
«Com una albada>, ho destrueix tot. Ni comprendre el
mon —«no sabem qué diuen les absoltes / de I'aire mort>.
No obstant aix0, paradoxalment, amb aquest mateix
llenguatge ja podem saber-ho tot. «Ho sabem tot>» per-
queé «sabem que viure és el llati / que diu I'ocell que canta
a Perceval, / és el llati melddic a la fronda, / és la refila-
dissadelallum / (amor: refiladissa de la llum)>. Lautén-
tica vida és, doncs, el llenguatge, la poesia, I'art: és
Perceval i el cant llati de I'ocell que hi apareix. Es a dir, la
paraula no en una série de sons sense articulacio signifi-
cativa, sin6 en una llengua diferent de la quotidiana
—melodica, medieval, llatina—, pero llengua, al capiala
fi —amb gramatica, sintaxi i sentit. Talment la poesia de
Gimferrer: aparentment feta d’imatges incoherents
perd, com anem veient, perfectament articulada. La vida
no es pot entendre des d’un us racional, comu, quotidia,
del llenguatge, pero la seva realitat profunda es troba en
el llenguatge de I'art, que funciona altrament i per aixo
costa de comprendre —com si fos una altra llengua, com



si fos llati. Pero és on, sens dubte, «ho sabem tot>», com
en I’art de Chrétien de Troyes o de Carles Riba. En 'art ja
no vivim «de biaix>»; la «llum» ja no és «sorda; i els
«mots> il-luminen. Fins al punt que aquest «Lai>» acaba
amb un explosié violenta: «la cloratita / de les Brigades
Roges> esclatant en «la llum intransigent de matinadas,
que fon «I’alba i la nit del nostre amors. Es a dir, 'autén-
tica vida total sense oposicions i viscuda en unié amoro-
sa que iguala, més enlla de la rao, fosca i llum, jo i no-jo,
home i mon, individu i vida: «la vida: / un mocador ver-
mell tacat de sang>». El color de la passidé vehement
reduplicat en la fusié que fa indistinta la tela i la sang,
I'objecte i I'experiéncia, el mon i el jo. Els dos amants.
També I'art i la vida: «i viurem sols per poder dir, com
bustos / de pedra mutilada, el mot amor>, «tots dos fets
una sola estatua» —concloia «Si nostre vie...>.
Marinejant sorgeix d’aquests mateixos principis
poétics exposats a El castell de la puresa, perod ja no en
sén el motiu inspirador ni el tema. El poeta ara s’enfronta
cara a cara amb la propia mort i, per tant, amb la vida.
Com que aquesta només és comprensible en la seva
totalitat des de I'art, en fa poesia no pas autobiografica,
siné autonoma. Des del castell de la puresa, albira la pro-
pia condicié temporal. Des de la travessia de les aiglies
existencials que separen dos ports, dos llibres o el naixe-
ment i la mort, erigeix un castell de la puresa. El poeta,
tal com exposa a «Complain>, sent que «el vent mari>»
és «el vent que ara em bufa la vida>. | «és gesticulador i
desdibuixador> perqué, d’'una banda, sacseja, occeix, fa
naufragar («en mar van morir els dracs i els aurifanys);



pero, de l'altra, la metafora existencial tan recurrent a
qué incita, permet transformar la vida en art («el mar té
la pistola dels colors> i el poeta veu «pintat en un ocell de
pergami, / el plomatge dels temps que hauré viscut>).
Es per aixo que els versos adquireixen un sentit exis-
tencial en alguns casos molt directe i en altres tan perso-
nal que esdevé obscur. Es el to que ja estableix el poema
inicial, «Batalls>. El poeta se situa en la foscor de la pro-
ximitat de la mort i mira el propi passat. El troba llunya,
dificil de comprendre —«Poema fosc, la meva joventut>.
Lavida se li revela com un marinejar constant, una insis-
tent travessa d’aiglies incertes —«any de traspas sén
tots els nostres anys>. Pero la vitalitat que aixo exigeix,
«l’esclat del cos en plena revessia>» destinat a finar, és un
instant del qual «podrem viure sempre> perqué el trans-
fisura en «instant etern de laimmortalitat> 'amor trans-
cendent de I'art —aquella uni6 de fosca i llum, jo i no-jo,
home i mén, individu i vida, cantada a El castell de la
puresa. | aixo és el que fa Marinejant: transforma un
moment personal de lluita incerta en instant artistic del
qual poder viure sempre. Per aixo I'anecdota biografica
de ’nome Gimferrer ha quedat transcendida, ja en aquest
primer poema, en un sentit existencial compartit.
Seguint aquestes linies, a «Neénia> la mort de Maria-
Merce Marcal esdevé renaixement il-luminador a través
de la paraula poética —«Tot és tan viu que la claror ens
esquinga / la bena de la boira de la nit: / la llum encén el
xiprerar del temps>. Per aix0 a «llles>» el poeta afirma
el seu retorn: «jo séc aixo, i tornaré» convertit en art,
«vestit de llum fora del temps viscut, / vestit dels ulls de
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la immortalitat>. | aixi, al llarg dels poemes seglients,
van retornant els passats del poeta configurats des d’un
present dolords que queda transcendit en art —en imat-
ges esclatants plenes de referéncies culturals, sovint
dificils de detectar i interpretar. «He fet del meu present
el meu passat, / he fet del meu passat el meu present>,
confessa «Flash Forward>. La consciéncia de «I’assas-
sinat del que hem viscut>, després del qual ja ho queda
res («De dreyt nien> i «Observatori»); «la serenor» de
qui accepta la proximitat de la mort («La quiete dopo la
tempesta>); el consol en temps d’afliccié («Consolatrix
afflictorum>); sén experiéncies humanes a partir de les
quals retorna el passat i la vida es fa record, imatge, dia-
mant. «Tot és més lent, esdevingut mental; / som apare-
lladors de la memoria>» («Souvenances).

Ho formula de manera prou explicita «Invisibilitat>,
en qué el poeta, en lloc de partir d’una experiéncia imme-
diata propia, se situa ja en «aquest baluard de I'Enlla
que és I'art, en el castell de la puresa, un espai diferent de
la vida temporal. Aquesta ja no hi és completa, siné que
«el mon és veritat no existent>, és a dir, ha perdut alguns
dels trets que el defineixen —la individualitat autobio-
grafica, el pas del temps, la mort. Igual que en les fotogra-
fies russes en qué a Gorbatxov li esborraven la clapa ver-
mella del front; igual que en els ocells pintats per Braque,
tan llisos i essencialitzats, al costat dels poemes de
Saint-John Perse; igual que les representacions fetes
per Tapies del bosc de Campins. El poeta ha vist el mén
desfent-se i refent-se de nou en el poema —«el mén que
ara es desfa per tornar-se a desfer i tornar-se a refer>.
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De manera que ara ja és un altre. Ja és «cotd> conver-
tit en teixit. Es un joc de «blancs> a I’altre costat del qual
hi ha «la veritat invisible> des d’aqui: la vida i la mort, el
negre, alldo que no arriba al mén blanc del poema. Per
tant, hi és al-ludit mitjancant I'art, la referéncia a una can-
¢6 de Los Bravos, «Black is Blacks. Aixo, d’'una banda,
comporta una associacio final dels dos contraris, el
«blanc> i el «black>, I'art i la veritat, el poema i la mort.
De I'altra banda, «Black is Black» és una can¢é que, ben
pertinentment, parla de la tristesa de la pérdua i de les
ganes de recuperar allo perdut que aquesta provoca.
Ens retorna, doncs, a I'experiéncia vital originaria del
llibre —el pas del temps, la malaltia i la proximitat de la
mort. Que és observada amb tota la seva cruesa des del
poema seglient, «Observatori>». S’hi reconstrueix la
infantesa del poeta i conclou: «Lespoli de la nhostra vida,
ara: / acostumar-se a esdevenir mortal>.

Al final de la poetitzacio fora del temps d’aquestes
experiéncies, en els dos darrers poemes de Marinejant,
Gimferrer sembla acomiadar-se de tot un mén, de tota
una época, de tota una vivencia ja fixada i abandonada en
I'art. Ha captat el fluir temporal de I'«aigua, «efimera i
lluent com el dibuix de I'aire>, i deixa «I'esplendor de la
vida en l'instant d’aquest vers>. Tot seguit, «El passat-
ger>» s’acomiada presentant la vida com un transit finit
mitjangant el qual es paga «la bestreta de la mort>.

Per aquesta base tan humana, personal i autobiogra-
fica, Marinejant s’obre apropiant-se d’'unes paraules ini-
cials del llibre més huma de Carles Riba, Salvatge cor.
Gimferrer hi fa seva la presentacié dels sonets ribians
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com «uns versos humans, fins i tot massa humans. Vull
dir uns versos que més aviat s’han fet ells mateixos de
I’'hnome elemental que hi ha en mis». Marinejant és, doncs,
un poemari tan intim i personal com vitalista. Es, de fet, un
cant a la vida, unica font possible de plaer fugac i d’art
perenne: «l'instant etern és la mortalitat» i «l'instant
etern és immortalitat>, llegim a «Tacitae per amica silen-
tia lunae>». La mortalitat, doncs, és I'Unica immortalitat
possible. Vida i art, temps i eternitat, blanc i «black> apa-
reixen fosos en la paraula poética: «veu i mén acabant
junts sobre el buit inhuma>: marinejant al castell de la
puresa.

Jordi Marrugat (Sabadell, 1978) és doctor en Estudis Hispanics
per la Universitat de Sheffield i en Filologia Catalana per la Uni-
versitat Autonoma de Barcelona. Estudios de la literatura, espe-
cialitzat en les avantguardes historiques, el postsimbolisme, la
poesia experimental o la postmodernitat. Ha escrit articles, pro-
legsi llibres sobre autors com Maria Manent, Joan Brossa. Carles
Hac Mor, Josep Carner o Mercé Rodoreda. Autor de I'assaig
Escriure la vida i la mort (2012), Ha escrit Aspectes de la poesia
catalana de la postmodernitat (2013) i Narrativa catalana de lo
postmodernitat (2014). Redactor en cap de la revista Els Marges.
https://jordimarrugat.wordpress.com.
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Poeética

Pere Gimferrer

ENSENHAMEN

Us parlo amb les paraules de la llum i de I'aigua,
les paraules del ferro, encastades al roc:

amb els mots minerals i 'ombratge dels astres,
amb el naip de la nit llengcada en escampall.

| és aquesta collita la nostra vida: els dracs

de nuvols quan onegen a I’arbreda del vent,

com la divisa hissada d’una heraldica fosca,

com el torneig dels boscos de llum articulada.
Vesprejat de paraules i ensangonat de vespes,
amb el mot de la nit el dia té pronuncia.

I no diem el dia quan diem aquests mots:

ni els dies avials dels estanys submergits,

ni aquell dia com urpes de metall i de suro

que ens ullprén i ens corprén en un feix de fiblons.
No ens pertany aquest ferro ni aquestes atzavares;
no ens pertany la corranda de les hores de foc;

no ens pertanyen les ones de la nit marinada:
som els hostes de I'aire i el lamp desquadernat,
som ostatges del mot i rehenes del dia,

del resso del coval on reverbera el mot,
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nuat en si mateix, metal-lic, com I'agulla

que descabdella el temps de vidre imperceptible.
En un foc d’avingudes viurem de la claror,

com viurem de la fosca en un foc de rials:

les paraules no diuen tanta espessor de fletxes,
el col-loqui de fones de la pedra i el vent.

La llopada dels segles ha esquarterat el sol:

en un dia en eclipsi som veus medievals.

Una paraula viu de ferralla i escorga,

pero també del xafec violent del mati,

quan sembla que les roses de tanta adolescéncia
ens esclaten als ulls en un cel ogival.

La paraula, vestida de fulles de tardor

o de metall de fulles de primavera, esclata

com el ram de raims a les mans de la nit.

| vam ser aquesta cosa perduda a les drassanes:
el navili dels anys a la roda dels mots.

Semblava que veniem d’aquelles carrerades,
quan el mati ens coia com un vent d’encenalls.
La pavana dels vespres espolsava el trapezi

del firmament teixit d’or helicoidal:

el teler de la nit teixidora de xarxes

on tanta jovenesa s’esgarria als miralls.

Perqué és poliedric el capgal de les hores:

als ulls adolescents hi miralleja el temps.

| també poliédrica és la claror dels dies:

del cel del segle quinze vénen els mots d’un vers,
en navegacio intemporal, suspesos

al velam de les ones, a I'ormeig del passat.
Tanta monotonia de paraules oscades
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per un ventall de ferro que estripava la nit

i d’aix06 n’haurem dit fer versos: una vetlla

a la torre de guaita dels senders esborrats

on les paraules troben, redrecant-se, la guerra
del sentit i del so, en la [lum ancestral.
Atalaiers, al ras de les clarors sulfuriques,
quan la tarda de coure s’enlluerna pel tro,

hem rebut la comanda de les eines del vespre,
hem rebut la incertesa dels matins cisellats,
hem rebut les absoltes d’un desmai d’aparences,
el farratge enfosquit de les al-legories
esculpint-se a la cara de claror de I'estiu,

amb I'0xid de les aiglies de la llum transversal,
la piranya dels boscos en la nit congelada,
quan els signes es trenen a I'or d’una fornal.
Es tal vegada aquesta la paraula dels dies:

en la nit imprecisa se’ns encomana el mon.

Es tal vegada aquest el martell dels poemes:
saber que som és viure en I'incendi dels mots.

17-19.1X.2007



Poemes

EL CASTELL DE LA PURESA

Le Néant parti, reste le chéteau de la pureté.
Mallarmé

En plena nit, vivim aixi: desperts.

La soledat de I'escurcé que mata,

el sangtrait de roses de I’estiu,

llum del revés a la finestralada,
conica llum, com quan les assutzenes
volen collir la pala de la nit,

com quan el cel tortura la magrana,

el caputxo de I'aigua, al vent vermell.
Soén del llampec les paraulades negres
i les veiem a I’horitzé de sarja.

Ulls de mussol té la claror del dia:

li taparem amb tant de foc la boca,
amb el mido li enterrarem la cara,

pell de molto la carenada fosca;
I’animal viu al roquissar de perles.
Muntanya enlla, van els arximandrites
ataconant els ors de la llum copta,

tot recercant a I’endevi les aiglies,

la pell del flam que els aires tempestegen.
Aixi vivim, com viuen els follets

o els focs follets, com la calamarsada
que només sap que és la voluntat cega
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d’escampar el foc o 'aigua destructiva,
el do subtil de les paraules mortes,

per deixondir els qui no han mort encara,
el full d’estany, la matinada fosca,
entre el morir i el viure a esgarrapades,
com en el tall del tremp de la borrasca,
tot pasturant I'aiguat de les tenebres,
dema desperts i vius, xops de foscor,
pero desperts en I'alba ataronjada,
sabrem mirar la cortinada groga,

el paradis pintat amb llum de laca:

en percacant el meu desig, la lluna
s’ha agombolat al carritxar de 'ombra.
Tants homes morts per I'or d’'una senyera
per una llum apocrifa potser,

afusellats als claus de I'estelada.

Els comptarem un per un, empeltats
en un vestit de randa i sang resseca,
els comptarem com, de la nostra vida,
sabem comptar els instants: un xiprerar,
I'or del teixar, la llum baudelairiana,
com el segell de I'aigua de la poma,
com va morir Merce Marcal al bosc,
I'ull del botxi tocant a can Bussana;
destralejant, els destralers del coure
escapcaran el rovell de la plata:

aixi sabem recollir la foscuria;

garbes de sol i feixos de fulgéncia.

Aixi rebem la collita del vespre:

de cara ens plou el murmuri dels mots,
és com el so, la fressa solitaria,

18



batall trencat de campanars i fulles,
com el pinta Bernardino Luini

a la claror teatral de Lugano.

El senescal de les espases tortes,

el ferrador dels matxos de nit negra,
I’encaputxat del foc de les rajoles,
mestre fuster de les arbredes seques,
dels roquissars esllavissats de fosfor,
quan despertats veiem morir les ones:
el burot cec de la duana d’'ombra,

Der miide Tod, com el film de Fritz Lang,
amb la claror d’espelmes de retaule
com esculpint la mort feta de joies,
blanc cisellat en un penyal d’ivori,
alabastri com de tisores gotiques.

Els homes van aixi per la riera:

els homes-peix, al rierol del foc.

Pero veurem, della el foc, della I'aigua,
I'aigua del foc, el no-foc, la no-aigua,
I’aigua cremant en un poema nahua;
tots unitat soén els estels contraris,
tots unitat al fogall del poema,

allo que ens té desperts a trenc de dia,
el cantir d’or de les tenebres closes,
com el filat que es teixira al mati,

tan cotonds com quan la nit espera
per definir la llum descompartida,
perqué sabrem deturar el cor roent,
I'or de la sal, la joventut de flama.

31.VIII.2012 (A Emili Rosales)
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FISTERRA

Oida! que anit vos sobra, taurons i aufranys, carnatge
Jacint Verdaguer

Si fos per una llagrima vessada,

si només fos per dir la llagrima vessada,

si fos per dir I’hivern,

si fos per dir I’hivern de les llagrimes negres,
si fos per dir I’hivern de la lamina negra,

si fos per dir 'aiguat de flama negpra,

si, amb els ulls arrencats, les llagrimes no hi fossin,
si la mirada fos un foc de quitra als ulls,

si fos per dir la rialla dels crotals,

si fos per dir la nit,

si fos per dir el rompent de la nit estimbada,
si fos per dir 'apostolat del vespre,

si fos per dir aquests ulls de tafeta,

si fos per dir la crapula de I'oli,

si fos per dir la guerra del marxant,

si només fos per morir a les palpentes,

si fos només per veure la negror de la llum,
si només fos per saber que morim,

si fos sols per morir,

si fos per dir la lum tempestejada,

si fos per dir el cadaver dissecat de la nit,

si fos per ser I'hivern,

si aquests ulls arrencats no sabessin tancar-se,
si I’orbita buidada tota fos un esguard,
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si tots nosaltres som els sargassos carnivors,
si tots nosaltres som la mirada i el vent,

el mestral, el gregal, la tramuntana negra,

si tots nosaltres som el litoral vencgut,

la costa de la nit emmascarada,

si tots nosaltres som una mascara,

no sabrem viure mai sense mascara,

no sabrem morir mai sense mascara,

no ens la llevarem mai!

17.X11.2002
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LAI

Adéu-siau, vés, mon delit...
Ausias March

Si per tant de dolor i per tantes gemmes
no hem sabut viure més que de biaix,
sempre cremant focs aproximatius,

la sibil-la de I'aigua de la cova,

mots minerals i humits en la llum sorda,
si per tantes magalles esmolades
només hem sabut dir mots de foscor,
arant el camp, ple d’ulls, de la tenebra
I'or amb ulleres negres de la nit,

només hem sabut dir la neu absent,

per tantes de congestes dessecades,

si hem sabut abstenir-nos de la neu
com la gralla s’absté de la paraula,

si no som més que el polze de la neu,
assenyalat al roc de llum eixuta,

eixuts de llum i neu, i en la paraula
sabem dir I’esplendor encesa en gabies,
com diu el rossinyol que morira

quan s’acostin les eugues de la fosca.
Si per tantes condemnes i conquestes
el territori no pot rompre I'erm,

en la vinyeta del pais de I'aire,

com al secall de 'aigua esborronada

el cadafal de la claror que crema,

22



I'església submergida a Nostalghia,

la bufonada de la claredat,

si no sabem qué diuen les absoltes

de 'aire mort, I'aire bufat del cerg,

la bombolla plutonica de I'aire,

perd sabem que viure és el llati

que diu l'ocell que canta a Perceval,

és el llati melodic a la fronda,

és la refiladissa de la llum

(amor: refiladissa de la llum),

ho sabem tot, com a Chrétien de Troyes

o a Carles Riba, ho sabem tot, prenem

I'aire cremat de I'obstinacio,

el filament de la bombeta encesa

que ens cremara la ma, la cloratita

de les Brigades Roges en la nit de Siena: llum etrusca
de mascares etrusques que cerquen l'absolut,
la [lum intransigent de matinada,

I'alba i la nit del nostre amor, la vida:

un mocador vermell tacat de sang.

23-24.1X.2012
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BATALLS

Poema fosc, la meva joventut,

poema fosc, com la nit escampada,
negre 'arros de les anyades mortes,
negra la llum dels claus de la foscor.
Tots hem viscut del préstec de la llum;
any de traspas son tots els nostres anys,
els anys que ens fan als vespres la traveta,
ara que anem sense antifag de foc.

Els cavallers emmascarats de I'odi
tenien ja vint anys quan van movrir;

ho estima tot, i tot ho odia, el jove;

la falc del vell, de genollons al ras,

de genollons pels rostolls de la vida,

la dalla d’or als aiguamolls ressecs,
quan hem viscut massa temps a la fosca:
era la [lum als ulls esbiaixats

i ara la nit encalca les caputxes

dels penitents, la joventut colgada,

i tots viurem del tarot de les ombres:

per ben morir n’hi ha prou amb el penjat.
No és, pero, la vida el simulacre,

I'or farinds del pallasso de cera;

I'esclat del cos en plena revessia

respon al foc bufat del vent mortal.
D’aquest instant en podem viure sempre
i serem vius al fogalleig del cos:

rodoles, nit, en la filosa vana
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que no podra tancar els ulls dels amants,
I'instant etern de la immortalitat,

I'escut de pell que fa la carn encesa,
quan el desig és més fort que les hidres,
quan tots sabem que viurem sempre aixi.

24.1.2015
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INVISIBILITAT

C’est un homme ou une pierre ou un arbre
qui va commencer le quatriéme chant...
Lautréamont

L'ull de Vichy no veia la Francisque,

Braque condecorat, ocells de Saint-John Perse,

veritat no existent, clapa de Gorbatxov de front
sens macula a les fotografies,

des d’aquest baluard de I'Enlla, el mén és veritat
no existent,

futil en la Francisque de Vichy,

llisa com un estol d’ocells de Braque,

com el bosc de Campins que pintava i no pintava
Tapies en silenci,

com el bosc del silenci,

com tanta claredat ensabonada,

el mon fet de sabd, de clapes cotonoses,

el mon que he vist de lluny desfent-se com coto,

el moén que ara es desfa per tornar-se a desfer i
tornar-se a refer,

la veritat dels blancs que s’esllavissen,

la veritat invisible del blanc: Black is Black.

13-15.11.2015
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COMPLAIN

Els mariners de I'aire de la nit,

els mariners de vidre cisellat,

ens veuen com figures dels telers,
desdibuixats de fosca d’un pinzell:

és el record o bé el pressentiment,

'ombra immaterial d’'un teler de Carpaccio,
perdut en els escaires de la boira del vent.
El vent mari, el vent que ara em bufa la vida,
és gesticulador i desdibuixador:

en mar van morir els dracs i els aurifanys,
el mar té la pistola dels colors.

Pintat en un ocell de pergami,

el plomatge dels temps que hauré viscut,
perqué els dissecadors de la memoria

no destenyeixin el vernis del bec.

A cops de bec, com els didals, foraden

la vida en un paisatge ploviscés:

en el record plou sempre, i la boirina

porta el xamberg de sang de tants plomalls encesos.
La parada de monstres mosqueters,

la parada dels anys vestits de rosa,

que sembla que no haurem viscut: la vida,
un corriol perdut, la corriola

de les ulleres del roc dels gegants,

de la nit dels titans, Palazzo Te,

quan el monumental esdevé funebre

en el nostre record, i hem vist el casc

d’un ancient mariner, gorra de plata,
I'arrabassada dels afusellats,
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els ulls que ja retornen de la nit

i veuen en el cel pintat el dia:

potser un signe només de la feblesa,
com quan cau un estol d’ocells de pas.

21.11.2015

TACITAE PER AMICA SILENTIA LUNAE

Es com quan arribavem al cafe:

cavall de bronze al centre de la plaga,

els portics de teatre en la tardor.

Tot és fet de fragments, tot fet d’instants,
tot, un adéu d’aiglies incendiades;

els miralls mitologics no refracten

la llum esmerilada als finestrals.

Caminar per les ombres de la plaga,
ombres amb ombres, ombre de mon amour,
le ombre bianche, velut umbra, i érem

i som les ombres del Caffe San Carlo.
Enlloc no es troba; en I'aire és errabund
com les volves dels dies que encara vivim ara;
I'instant etern és la mortalitat.

Linstant etern és immortalitat.

El mirall entelat de llum de sol,

el cop de puny del cel de primavera.

22.11.2015
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FLASH FORWARD

Els carrers em semblaven coses ja mai no vistes;
he fet del meu present el meu passat,

he fet del meu passat el meu present;

els carrers em semblaven aparadors en somni,
com si la meva vida fos un aparador;

pintura al tremp, colors damunt la fusta,

la gelatina d’una foto antiga,

Paris after the dark el meu desti.

La vida de les boires, els vestits

fets de la llum de plata dels anys trenta.
Prendre comiat és ser acomiadat:

m’han acomiadat aquests carrers.

Els meus ulls ja no veuen el recapte,

la flor del foc de I'aire recaptat.

He recaptat només paraules d’aigua,

les paraules que diu el brollador,

les jeux d’eau & Villa d’Este, I'aigua a Tivoli,
efimera i lluent com el dibuix de 'aire,
I'esplendor de la vida en I'instant d’aquest vers.

23.11.2015 (A Lidia Penelo)
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Pere Gimferrer (Barcelona, 1945) és un dels escriptors
més reconeguts de les lletres catalanes i espanyoles. Es
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assajos catalans es troben recollits als volums 4 i 5 de la
seva obra catalana completa. A més, entre 197911982 va
escriure una serie de notes culturals relacionades amb
I'actualitat que foren recollides com els Dietaris de I'autor
en diverses edicions —inclosos els volums 2 i 3 de la seva
obra catalana completa. També és autor de la novel-la
Fortuny (1983). EI 1998 L’ agent provocador narrava diver-
sos episodis autobiografics que Mascarada (1996) havia
poetitzat en vers. Segui aquestes obres el recull El diamant
dins l'aigua (2001). Pero el nou segle estaria marcat prin-
cipalment pel retorn de Gimferrer a la poesia en llengua
espanyola, primer amb Amor en vilo (2006), paral-lel en
vers de la prosa autobiografica d’Interludio azul (20086), i
després amb Tornado (2008), Rapsodia (2011) i Alma
Venus (2012). Poc després, dona els poemaris catalans E/
castell de la puresa (2014) i Marinejant (2016), aixi com
I'italia Per riguardo (2014). D’aquesta manera, Pere Gim-
ferrer apareix, en plena vellesa, com un poeta encara
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