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Aitor Antuiiano (Bilbao, 1989) és llicenciat en Historia
per la Universitat del Pais Basc. Ha cursat el master de
dos anys d’Estudis Comparatius de Literatura, Art i Pen-
sament a la Pompeu Fabra. Aquesta llarga estada a Bar-
celona li ha permés apropar-se a la literatura i la llengua
catalana. Com a treball de master, ha realitzat un estudi
sobre una novela russa de principis del segle XX. Parla i
escriu 'anglés i el rus.



Tots tenim a dins un riu amagat
a punt de desbordar-se

Aitor Antuiiano

Heus aqui un vers del primer poema de Mentrestant
agafa’m la ma, primer i Unic llibre de poemes de Kirmen
Uribe. Autor de diverses obres de literatura per a nens i
joves, novel-les i combinacions entre literatura i musica,
amb aquest llibre Kirmen va aconseguir un lloc entre els
noms més importants de la literatura basca contempo-
rania. El llibre va gaudir d’'una acollida calorosa entre els
lectors i els critics, tant al Pais Basc com a I’estranger, i
ha estat traduit a uns quants idiomes, entre ells el catala,
el castella, el frances, I’anglés i el rus. A partir del llibre
va sorgir un espectacle on es mesclaven la poesia i la
musica, amb la col'laboracié de famosos musics bascos
com ara Mikel Urdangarin.

Amb aquest vers Kirmen ens presenta les idees que
acompanyaran el lector durant tota la lectura: son poemes
que surten des de dins, que no volen allunyar-se de la
terra, i que, sobretot, transmeten calma, calma perque
se sent impotent i accepta aquest sentiment, com recal-
cava Igor Estankona escrivint sobre el llibre. Una calma
amb la qual “tot esdevé més creible, més tendre, millor”.

| la terra, el loc on caminem, el lloc des d’on escrivim,
al cap i a la fi. Segons Mikel Asurmendi, es tractava de



poemes “lligats a la terra’”, lligats com tothom, ho vulguem
o nho, tal com ho va descriure Karmele Igartua:

El mar —com nosaltres—
és de la terra.

A cada onada
s’allunyaria de la terra

i fugiria.

Pero la forga de la terra

el té retingut —com nosaltres—
i condemnat

a ser de la terra.

Lescriptura de Kirmen Uribe és plenament conscient
d’aquesta condicio. Es una escriptura que se’ns presen-
ta amb senzillesa, en la qual els “grans temes” apareixen
sense fer gaire soroll, pero esclaten a dins de cadascun
de nosaltres. Descriu un cami que fem tots, on allo més
important és que hi hagi algu que ens agafi la ma.

Els seus poemes li han permés viatjar arreu del moén,
ha fet conferéncies a multiples universitats i ha recitat
els seus poemes a festivals com el de Berlin, Taipei,
Manchester, Bordeus, Vilenica o UHavana. A més, els seus
versos també han estat publicats en revistes com ara
The New Yorker, Lyrikline o The Harvard Book Review.
A alguns d’aquests llocs, la veu de Kirmen Uribe ha estat
la primera a representar la literatura basca. Es per aixo
una figura que cal tenir en compte quan parlem de lite-
ratura basca.

A la nova col'leccié que ens presenta avui, els poemes
tornen a mostrar aquestes dues caracteristiques que son



els eixos de la seva poesia: son terrestres, lligats a la terra,
i, sobretot, transmissors de la calma d’aquell que és cons-
cient d’aquest lligam. | la representacio perfecta d’aquesta
calma, i leit-motif a I'escriptura d’Uribe, és el mar, que
amaga tot un moén sota una superficie quasi sempre plana.

Kirmen va néixer a Ondarroa, un poble a la costa basca
que és, com molts d’altres, una frontera imprecisa, sota la
boira, entre el mar i la muntanya. Ha crescut alla on es viu
el mar cada dia, amb els seus embraviments, amb les
seves calmes, esperant cada mati si acollira o no els
mavriners que desitgen entrar-hi, navegar-hi, trobar-hi
queviures. No és gens sorprenent, doncs, que ens parli del
mar com si fos casa seva.

La casa, millor petita, de fusta, antiga.

No per viure, per viure és millor el mar;
el de I’horitzo, el de les coses que no poden ser.

El mar apareix com alldo que conté una meta que cal ate-
nyer, pero també és on n’hi ha moltes que no s’atenyen.
| des d’aquesta necessitat, des d’aquesta casa, sorgeix
I'escriptura. Tot a les seves linies es confon amb el mar i
aquells que I’habiten, fins i tot el cos mateix.

Tu dius que no t'agraden,

que preferiries no tenir pigues

o la blanca i llisa pell.

Pero qué faria jo, aniria o la deriva
com el mariner en plena nit.

Kirmen surt, camina, navega, observa, recorda, sent, arri-
ba a casa, i ho escriu tot. La casa és alla on onades que no



sabem d’on vénen ens forcen a escriure. Es el lloc on
neixen les linies que després caminen mullant el paper;
deixen un rastre que convida a seguir-les, a fer del lector
un viatger. | de cop sén a I’horitzé i sén I'’horitzé mateix,
tornant la mirada als que les miren, guardant sempre la
distancia, fugint a cada pas nostre, movent-se al ritme
dels nostres ulls, dels nostres peus, dels nostres senti-
ments, al nostre ritme:

Batecs de cor.
Oced tan estrany,
aigua on m’ofegaré.

L'Unica manera que veu de sortir-se’n és continuar nave-
gant. Fugir, sense saber ben bé de qué, de qui, ni on. Fugir
amb una companyia inevitable i insubstituible, nosaltres
mateixos, capacgos, mitjancant I’escriptura, de mirar-
nos tant des de fora com des de dins. Cal una mirada en
moviment que sapiga buscar darrere les coses i no tingui
por de trobar-se amb ella mateixa. Escrivia Marina
Tsvetaieva:

M’adreco al mirall, que és térbol
i ple de somni embriagador,

per esbrinar on anirds

i on trobards refugi.

I veig el pal llarg d’un vaixell,
i tu, a lao coberta...

Dins de tota la immensitat de la superficie en calma,
som ben petits, i si be és veritat que tenim un cap i dues



mans, depenem molt de moltes coses, conegudes i des-
conegudes. Escriurem milers de paraules amb la intencio
de descriure aquesta foscor que ens envolta, i al final
encertarem a resumir-ho tot en tres linies, i aix0 passara
en un moment, que no pressentiem i que no sabem si mai
tornara. Pero en aquest instant descobrim el mén.

La veritat és normalment senzilla,
la realitat, inflexible,
i el goig, escas.

Mai no deixara de sorprendre’ns aquest instant del
reconeixement. Es potser aquesta casa que es mou sense
aturador, la casa on res no roman tret d’aquest instant
fugac, com escrivia el poeta rus Ossip Mandelstam al
seu poema “Tristia™:

Tot fou antany, tot es repetira de nou,
i dolg ens és tan sols I'instant del reconeixement.

L'ansia de veure, pero, a vegades ens torna cecs. Kirmen
Uribe mostra com 'intent d’arribar a una explicacié de tot
és quelcom que, lluny de ser bo o dolent, més que apropar-
nos ens allunya de les coses. Com al poema “El cucut”,
del seu llibre, on tothom vol esbrinar quines notes canta
aquest ocell, i discuteixen entre ells:

Mentrestant, el cucut seguia cantant al bosc.
Ni si-sol, ni fa-re, ni mi-do.

Com fa mil anys

cantava: cu-cut, cu-cut.



Poeética

Kirmen Uribe

Al segle Xvill, la xocolata era mal vista. No era moral-
ment acceptable. Si fem cas dels sermons d’aquella
epoca, hi ha més d’una referéncia a la xocolata, i s’insta
als fidels que no en mengin, perque es considerava pecat.
No sabem si la rad és que era massa cara per a la majoria
de la gent, o que tenia relacié amb altres pecats més obs-
curs. El cert és que la xocolata tenia mala premsa.

El pare Larramendi, gramatic i jesuita, tenia fama de
tenir molta ma esquerra. Allo que per a altres era pecat,
per aell no ho era tant. Per exemple, liagradaven molt els
balls i no gastava gaire energia a alertar els feligresos
dels suposats perills que rondaven a tots aquells que ba-
llessin de nit als porxos de I’església. Pel que fa a la xoco-
lata, actuava igual. No la considerava cap pecat. Fins i tot
liagradavail’assaboria de tant en tant; era el seu capritx.

Quan Larramendi va morir, van trobar una unga de
xocolata sota el seu coixi. Havia agonitzat durant uns
quants dies. Aquest va ser el seu ultim capritx. La troba-
lla va generar una gran discussié a 'orde. Alguns jesuites
argumentaven que Larramendi havia pecat al seu llit de
mort i, en conseqliéncia, no podia ser enterrat segons el



ritual cristia. El seu cos hauria de jaure fora dels murs
del cementiri. Altres defensaven que una persona tan
important com el gramatic no podia patir un greuge sem-
blant. Al final es va imposar el seny, i els pares jesuites van
exculpar Larramendi del seu ultim antull.

Un poema és com aquella unga de xocolata que van
trobar al llit de mort del pare Larramendi. Un poema és
ritme, és estructura, pero sobretot és sentit. Un poema
sempre transmet quelcom nou. |, sobretot, un poema ar-
riba al lector d’improvis, arriba per sorpresa, com aque-
lla unga de xocolata que van descobrir sota el coixi de
Larramendi, una unc¢a de xocolata petita, fosca i dolga.

De Mientras tanto dame la mano (Visor, 2003).



Poemak

TANKA

Dantzuzkit, gauez,
belarri gingilean
bihotz-taupadak.
Ozeano arrotza,
itoko nauen ura.

LEHENDAKARIA DESERRIAN

Hemen dena zait arrotza: erro gabeko zuhaitzak,
oinarririk gabeko etxeak, beirazko euria,
argizari usaindun loreak.

ZBIGNIEW HERBERT

Lehendakariak munstroaren sabela hartu du gordeleku
deserrian: Berlinera alde egin du naziengandik ihesi,
han sekula aurkituko ez dutelakoan.

Kontsul hegoamerikar baten izena hartu du.
Eta orain, mitinetara milaka lagun biltzen zituen
gizon ziur hura, frontera zihoazen gazteei



Poemes

TANKA

Sento, de nit,

al lobul de I'orella
batecs de cor.
Ocea tan estrany,
aigua on m’ofegaré.

EL LEHENDAKARI A LEXILI

Nothing here is mine
trees have no roots houses no foundations
the rain is glassy flowers smell of wax.

ZBIGNIEW HERBERT

El lehendakari ha triat la gola del llop com a refugi
a I'exili: ha marxat a Berlin fugint dels nazis,
pensant que alla mai no el trobarien.

Ha pres el nom d’un consol sud-america.
| ara, aquell home ferm que congregava milers de persones
als mitings, aquell home coratjos que parlava

des de I’hotel Carlton



Carlton hoteletik hitz egiten zien gizon bulartsua,
orain bakar-bakarrik doa trenean. lhesean galdu ditu
maletak eta, batek daki, beharbada herria bera ere bai.

Lehendakaria Belgikako deserrian bonbaz hil zaion
arrebarekin gomutatu da, haren itxura hartu dio
trenean salamia eskaini dion baserritar alemanari.

Lehendakariak deserrian liburu bakar bat
darama aldean, Plutarkoren Bizitza paraleloak.
Hark soilik laguntzen dio gauez loak hartzen.

Pasarte bat irakurtzen du behin eta berriz:
Alexandro Handiarena. Nola lasaitu zuen
inork mendera ezin zuen zaldi basati hura.

Nola hitz egin zion, belarrira esanez:
“Ez izan beldurrik, etengabe atzetik
jarraitzen dizuna ez da zure itzala besterik”.

Lehendakariak pentsatu du noizbait
Alexandrok zaldiari bezala berba egingo diola
bere herriari, belarrira mintzatuko zaiola

goxo-goxo: “Lasaitu zaitez, ez izan beldurrik,
atzetik doakizun hori ez da zure itzala besterik.
Gu denon itzala”.



als joves que marxaven al front,
ara esta tot sol al tren. Fugint, ha perdut
les maletes i, qui sap, potser també el poble.

El lehendakari ha recordat la germana que ha mort
per una bomba

a ’exili, a Bélgica, i ha trobat que s’assemblava

a la pagesa alemanya que, al tren, li ha ofert salami.

El lehendakari a I’exili porta amb ell
un unic llibre, les Vides paral-leles de Plutarc.
Només aquest llibre 'ajuda a adormir-se, a la nit.

Llegeix un fragment, el d’Alexandre el Gran,
una vegada i una altra. Com va calmar
aquell cavall salvatge que ningu no podia dominar.

Com liva parlar, dient-li a I'orella:
“No tinguis por, qui et persegueix
permanentment és la teva ombra”.

El lehendakari ha pensat que algun dia,
com Alexandre al cavall, parlaria
al seu poble, a I'orella,

amb dolgor: “Calma’t, no tinguis por,

el que et persegueix no és sino la teva ombra.
Lombra de tots nosaltres”.

1



TXORIAK NEGUAN

Txoriak salbatzea zen gure mandatua,
elurretan preso geratu ziren txoriak salbatzea.

Hondartza aldean egoten ziren gorderik gehienak
itsaso beltzaren abarora.

Haien babeslekutik atera eta

etxera eramaten genituen patriketan sartuta.
Txori txiki-txikiak, gure eskuetan ere

doi-doi sartzen zirela.

Etxean, berogailuaren ondoan jartzen genituen.
Txoriek, baina, ez zuten luzaroan irauten.

Bi edo hiru orduren buruan hil egiten ziren.
Guk ez genuen ulertzen zergatik,

ez genuen ulertzen haien esker txarra.

Izan ere, esnetan bustitako ogi apurrak

ematen genizkien jatera ahora

eta ohantzea ere prestatzen genien

gure bufandarik koloretsuenekin.

Alferrik, baina, hil egiten ziren.

Gurasoek, haserre, esaten ziguten

ez ekartzeko txori gehiago etxera,

hil egiten zirela gehiegizko beroagatik.
Eta natura jakintsua dela

eta iritsiko zela udaberria bere txoriekin.



ELS OCELLS A L'HIVERN

La nostra missio era salvar els ocells,
salvar els ocells que quedaven atrapats en la neu.

La majoria s’amagaven a la platja,

a I’abric del mar negre.

Els tréiem del seu refugi

i els portavem a casa dins de la butxaca.
Ocells petitissims, que amb prou feines
ens cabien a les mans.

A casa, els posavem vora I'estufa.

Els ocells, pero, no aguantaven gaire temps.
Movrien al cap de dues o tres hores.
Nosaltres no enteniem per que,

no enteniem la seva ingratitud.

De fet, els peixavem

engrunes de pa sucades amb llet

i fins i tot els preparavem el niu

amb les bufandes més acolorides.

Tot era en va: morien.

Els pares, enutjats, ens deien

que no portéssim més ocells a casa,

que movrien per I’excés d’escalfor.

| que la natura era savia,

i que ja arribaria la primavera amb els seus ocells.
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Pentsakor jartzen ginen gu une batez:
“Beharbada gurasoak zuzen izango dira”.

Hala eta guztiz, biharamunean berriro
joango ginen hondartzara txoriak salbatzera.
Gure ahalegina itsasoan elur malutak

bezain alferrekoa zela jakin arren.

Eta txoriek hiltzen jarraitzen zuten,
txoriak salbatzea baitzen gure mandatua.

GUTARIKO BAKOITZA

Soilik oroit nitaz, ez dut gehiago eskatzen.
Oroit nazazu bizirik eta eskuzabal.
Azken egunera arte bizi nahi izan nuen.

Oroit gutariko bakoitzaz, eta denborarekin
haziko dira belarra eta adiskidetzea,
ninikatuko hostoak eta hitzak.

Sinets nazazu, haziko dira. Poliki,
amets dagien haur baten
hankak bezain.



Nosaltres reflexionavem un instant:
“Potser tenen rad, els pares”.

Tot i aixi, 'endema, un altre cop
tornariem a la platja a salvar els ocells.
Encara que sabiem que el nostre esforg
era tan debades com flocs de neu al mar.

| els ocells continuaven morint,
perque la nostra missio era salvar els ocells.

CADASCUN DE NOSALTRES

Recorda’m tan sols, no demano més.
Recorda’m viu i generds.
Vaig voler viure fins a I'tultim moment.

Recorda cadascun de nosaltres, i amb el temps
creixeran I’herba i la conciliacio,
brotaran els fulls i les paraules.

Creu-me, creixeran. Lentament,

tant com les cames d’un nen
que somia.
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KIDEARI

Dagoeneko, ezer ez da lehen bezala izango.
W. H. AUDEN

Zer esango, adiskide kutun,
ez naiz aldatu hainbeste.

Hau mundu hau, argi eta ilun,
onartu egin dut, honenbestez.
Eder basoen berdetasunak
eta hiri-zubien lizunak
zoratzen naute oraindik.
Bihoztu arren etorkizuna,
zalantzarako daukat tasuna.
Hain urrun zaude nigandik.

Ohikoa amesten jarraitzen dut,
horretan jartzen dut bizia.
Berehala jartzen nau zut
betiereko aurreiritziak.

Etxean hildako emazteak,
eskubide duinen ebasteak,
arrazoibide lausoak.

Injustizia ez da gaztea,

ez da gaitza hori ebaztea
behatuz gure pausoak.

Ezkortasunak gogaitzen nau,
begiratzen dut argira.
Zorigaitzak beharrean dirau
baina behin gatoz bizira.



AL COMPANY

Res no tornard o ser com abans.
W. H. AUDEN

Que puc dir-te, estimat company,
no he canviat tant.

Aquest moén, clar i fosc,

I’he acceptat, tanmateix.

La verdor dels bells boscos

i la bruticia dels ponts a les ciutats
encara m’exalten.

Tot i cobejar el futur,

no estic segur de res.

Ets tan lluny de mi.

Segueixo somiant el mateix de sempre,
i m’hi jugo la vida, en aixo.

El prejudici etern

em posa dempeus de seguida.

Les dones assassinades a casa,

el robatori de drets dignes,

el raonament difus.

La injusticia no és jove,

no és dificil resoldre aixo

observant els nostres passos.

El pessimisme em fastigueja,
miro cap a la llum.

Linfortuni encara treballa

perd només naixem una vegada.
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Berdin-berdinak ditut akatsak,
zuzenduko dizkit azken hatsak;
marketsa naiz, zorionez.

Ez nau galaraziko goi-hatsak,
agudo abailtzen nau mahatsak,
maitemintzen naiz pertsonez.

Zure inteligentzia, benaz,
egiten dut gehien mira.
Kulturaz, bizitzaz, denaz,
problemak deus ez balira.

Egia izaten da bakuna,
errealitatea zurruna

eta bakana loria.

Lortu nuen denok nahi duguna:
zu bezalako mutil-laguna
ezagutzeko zoria.

Zer esango, adiskide kutun,
ez naiz aldatu hainbeste.

Hau mundu hau, argi eta ilun,
onartu egin dut, honenbestez.



Els meus errors s6n sempre els mateixos,
els corregira I'ultim ale;

afortunadament, soc imperfecte.

El de dalt no em torbara,

el raim em fatiga rapidament,
m’enamoro de les persones.

La teva intel'ligéncia, pero,

és el que més admiro.

Com si els problemes de la cultura, de la vida, de tot,
no fossin res.

La veritat és normalment senzilla,

la realitat, inflexible,

i el goig, escas.

He aconseguit el que tots voliem:

la sort de coneéixer

un amic com tu.

Que puc dir-te, estimat company,
no he canviat tant.

Aquest moén, clar i fosc,

I’he acceptat, tanmateix.
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EZKUTUAN

Under my window, a clean rasping sound
When the spade sinks into gravelly ground:
My father, digging. | look down.

SEAMUS HEANEY

Ezkutuan egoten da ama bisitan noan bakoitzean.
Egoten da garagean, egoten da ganbaran,
egoten da txakurrekin mendi buelta egiten.

Nik hots egiten diot, ahozgoran,
Eta, une batez, ikaraz izaten naiz
bere ahotsa noiz entzungo.

Amak ez dit etxera berehalaxe sartzen uzten.
Besotik heldu eta baratzerantz eramaten nau
aldiro itaun bera egiteko: “Zer aldatu da?”.

“Zer dakit ba” erantzuten diot astia irabazteko,
aldi berean begira begira ibiltzen bainaiz,
hara eta hona, mudatu den hori zer izango.

Izaten da arrosak kimatu dituela,

|Izaten da txakurraren etxola zuritu duela.

Aste osoko lana berarentzat eta niretzat,
lipar bateko arreta.

Gose garaiko ama, euria bazen

eskolara joan gabe etxean geratzen zen neskato hura,
ganorazko oinetakorik ez eta hotzerien beldur.
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AMAGADA

Under my window, a clean rasping sound
When the spade sinks into gravelly ground:
My father, digging. | look down.

SEAMUS HEANEY

Cada vegada que vaig a visitar-la, la mare esta amagada.
Esta al garatge, esta a les golfes,
esta amb el gos fent una volta per la muntanya.

Jo la crido en veu alta.
I, per un instant, resto amb por
mentre espero sentir la seva veu.

La mare no em deixa entrar a casa de seguida.
M’agafa el bracg i em porta a I’hort,
i em pregunta sempre el mateix: “Qué ha canviat?”.

“Que sé jo”, li contesto, per guanyar temps,
perqué mentrestant observo
aquiialla, queé deu ser el que ha canviat.

Potser ha esporgat les roses,

potser ha emblanquinat la caseta del gos.

Per a ella el treball d’una setmana, i per a mi,
un instant d’atencié.

La mare de I’época de la fam, aquella noia

que si plovia es quedava a casa sense poder anar a I’escola,
sense un bon calcat i amb por dels refredats.
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Hargatik, aldaketa izan du maite bizitza osoan,
gaztaroan gizartea goitik behera
irauli nahi izan zuen emakume hark.

Sasoirik ilunenetan eta gordean,
euskarari eutsi zion belaunaldikoa.
Azkenean, etxean sartzen uzten dit, eta

opari ematen dit une batez haurtzarora bueltatzea
jatorduaren bitartez, baina batez ere
nire kezkak lasaitzen bakarra delako.

Agurtzerakoan, hurrengoan liburu bat ekartzea

ez ahazteko agintzen dit, ez dagoela liburu
berririk apalategian

eta gogaituta dagoela berrirakurtzen.

Autoan sartu eta buruan hartzen dut
amaren galdera: “zer aldatu da?”
Alta, neure bostean pentsatzen dut

ez nukela nahi ezer aldatzerik.
Zimurrak bezala oharkabean
agertzen diren mudantza anker horiek.

Ezen sekulako joan nahi nuke ama bisitatzera

eta bere asmakizuna igertzen ahalegindu,
besotik helduta elkarri eta baratzean barrena.
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Tanmateix, tota la vida ha estimat el canvi,
aquella dona que de jove
volia capgirar la societat de dalt a baix.

De la generacid que va sostenir I’euscar,
a I’época més fosca, d’amagat.
Al final, em deixa entrar a casa,

i em regala per un instant tornar a la infantesa
amb un bon apat, pero sobretot
perqueé és unica calmant els meus temors.

En acomiadar-nos, m’ordena que quan torni no m’oblidi
de portar-li un llibre, que no n’hi ha de nous

a la prestatgeria
i esta farta de rellegir.

Entro al cotxe i tinc al cap
la pregunta de la mare: “Queé ha canviat?”.
Aixi i tot, penso per a mi mateix

que no voldria que res canviés.
Aquelles cruels transformacions
que apareixen com arrugues, sense adverténcia.

Perqué voldria anar a visitar la mare per sempre

i mirar d’encertar la seva endevinalla,
agafant-nos pel brag, a través de I’hort.
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JAINKO TXIKI ETA JOSTALARI HURA

Orinak marraztu zizkizun jainko hura izan gura nuke,
jainko txiki eta jostalari hura,
milaka puntutxo margotuz zure azalean.

Atsegin ditut zure orinak.

Atsegin dut kontatzea izarrak balira bezala.

Eta izar berri bat aurkitzea egunero,

supernoba bat kausitzen duen astronomoa legez,
zure bizkarreko tokirik ezkutuenean

edo zure bularren azpian.

Zure azala neure behatzarekin ibiltzea dut gustuko,
jarraitzea planeta ezberdinen artean

sortzen diren lerro ikusezinak.

Astiro-astiro, teleskopiorik zehatzena bezala.

Zuk diozu ez zaizkizula gustatzen,
nahiago zenukeela orinik ez izan,

azal zuri lauean.

Baina zer egingo nuke nik, noraezean
dabilen itsasgizona nintzateke gau itxian.

Gogoan dut orin bat eskatu nizula
ezagutu ginen gauean.

Begiaren alboan duzun hori.

Nahikoa nuen Itaka txiki hori

nire etxea bertan eraikitzeko.

Eta zuk eskuzabal, esan zenidan:
den-denak izango dira zuretzat,

guztira zenbat ditudan asmatzen baduzu.
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AQUELL DEU PETIT | JUGANER

Voldria ser aquell déu que et va dibuixar les pigues,
aquell déu petit i juganer,
pintant milers de puntets a la teva pell.

M’agraden les teves pigues.

M’agrada contar-les com si fossin estrelles.

| trobar una estrella nova cada dia,

com I'astronom que descobreix una supernova,
a l'indret més ocult de la teva esquena

o sota els teus pits.

M’agrada resseguir la teva pell amb el dit,
seguir les linies invisibles

que sorgeixen entre els planetes.
Lentament, com el telescopi més precis.

Tu dius que no t’agraden,

que preferiries no tenir pigues,

a la blanca i llisa pell.

Pero qué faria jo, aniria a la deriva
com el mariner en plena nit.

Recordo que vaig demanar-te una piga

la nit que ens vam coneixer.

La que tens al costat de l'ull.

Per a mi n’hi havia prou amb aquella petita itaca
per construir-hi la meva casa.

| tu, generosa, em vas dir:

seran totes per a tu,

si endevines quantes en tinc.
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Orinak marraztu zizkizun jainko hura izan gura nuke,
jainko txiki eta jostalari hura.

Eta musu eman gauero zure orinei,

banan-banan eta kontu handiz,

kontu handiz, desitsats ez daitezen.

AMAK EINDDAKO JERTSAK

Amak einddako jertsakin hazi gaz eta kalin,
umik eta txoixak hantxe raz eta hobetuen.

Zubitxik bi bidar pentsa baik salto etxen ikasi dou
eta abantin duzen kamioitxa altzaten.

Nahasta etxen douz dauke eta dakar aditzak.
Ixan be, guk euki eztakau ixe, itsosu bakarrik

eta bertatik ekarri ixan dou bir gendune.
Etxi, hoba txikixe, oholezku, antxifiaku.

Bixitxeko ez, bixitxeko naxa itsosu;
horoizintzi eta ezin leiken gauzan guraxe.

Goxa hasten gaz matxasunin, eraten, drogan.
Goxa biharrin eta hil be bai, batzutan, goxa.
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Voldria ser aquell déu que et va dibuixar les pigues,
aquell déu petit i juganer.

| fer-te petons cada nit a les pigues,

d’una a una i amb molta cura,

amb molta cura, perqué no es desenganxin.

ELS JERSEIS FETS PER LA MARE

Hem crescut amb els jerseis fets per la mare, i al carrer,
perqueé és on millor estan els ocells i els nens.

Hem apreés a saltar del pont sense rumiar-ho
dues vegades
i a enfilar-nos als camions que anaven davant nostre.

Barregem els verbs “té” i “porta”.
De fet, tenir, nosaltres gairebé no tenim res, només el mar,

i d’alla ens hem endut el que ens calia.
La casa, millor petita, de fusta, antiga.

No per viure, per viure és millor el mar;
el de I’horitzo, el de les coses que no poden ser.

Comencem aviat amb 'amor, amb la beguda,
amb les drogues.

Aviat a treballar i morim també, a vegades, aviat.
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Eskerrak danai etxetsauela barre,
boteriai eta geure buruai batez be.

Hortik difiue gure euskeri ez dala ulertzen,
altuei etxen douela berba, endrerosuk gazela.

Onartzen dou. Gu karenka guz.
Hori bai, ez ga bape itxixak.

Gutako asko honaxe biharrea etorritxakuk ga,
galleguk, andaluzak, senegaldarrak.

Ze esangotsut, launtzarra:
ni hamengoxi na, hauxe ra nire jenti.

Erdu geuana nahibozu eta josikotsuau jertsa.
Ez pentsa, konto handixaz etxen douz jertsak.

Ixan be, ez diz artillezkuk. Gozamen, irudimen
eta askatasunezko harixakin josten douz guk

amak einddako jertsak.

28



Sort que ens riem de tot,
del poder i sobretot de nosaltres mateixos.

Diuen que el nostre éuscar no s’entén,
que parlem massa alt, que som enredaires.

Ho reconeixem: nosaltres anem de cara.
Aix0 si, no som gens tancats.

Molts de nosaltres hem vingut aqui a treballar,
gallecs, andalusos, senegalesos.

Que vols que et digui, amic:
soc d’aqui, heus aqui la meva gent.

Vine, apropa’t si vols i et cosirem el jersei.
No et creguis, fem els jerseis amb molta cura.

De fet, no sén de llana. Nosaltres cosim
amb el fil del goig, la imaginacio i la llibertat

els jerseis fets per la mare.
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