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Biel Mesquida (Castellé de la Plana, 1947). Escriptor, bio-
leg, critic i lector. Amador dels llenguatges de les ciéncies,
de les lletres i de les arts. El seu primer text novellesc,
L’adolescent de sal (1973), premi Prudenci Bertrana, fou
censurat dos anys per la dictadura franquista i esta con-
siderat com un dels llibres més innovadors de la literatura
catalana contemporania. Coordina la seccié de biologi-
ques i medicina de la Gran Enciclopédia Catalana (1972-
1980). Dirigi el servei de comunicacié i les Edicions UIB de
la Universitat de les llles Balears (1982-2010). Ha creat
musiques verbals singulars, belles i engrescadores en els
seus llibres El bell pais on els homes desitgen els homes
(1974), Puta Marés (ahi) (1978), Doi (1990), Excelsior o el
temps escrit (1995), premi Ciutat de Barcelona i premi de
la Critica, T’estim a tu (2001), Els detalls del mén (2006),
premi Nacional de Literatura Catalana, Acrollam (2008),
Llefre de tu (2012), L’ull Gaudi (2014) i Trémolo (2015).
Recitador, traductor, guionista de cinema i col'laborador
dels mitjans de comunicacio, dirigeix des de 1997 el Fes-
tival de Poesia de la Mediterrania.




Professio: adolescent
(Biel Mesquida per Maria Bohigas)

Maria Bohigas

No puc pensar en certes obres sense que em vingui al cap
la figura de l'autor infant. Es una associacié poderosa,
quasi fatal. Darrere de cada pagina de Camus, la vergo-
nya convertida en honor de tenir una mare muda. O la
vergonya convertida en orgull de ser un nen esguerro
darrere 'Obra amb majuscula de Sartre (que menys-
preava Camus, potser més que no per la presa de posicié
en la guerra d’Algeria, per I'infant que Camus havia pogut
ser: escardalenc i bonic, educat per una muda, corrent
pels carrers d’Alger en lloc de seure sota la taula cagant
els mots que suren en I'aire espés). O el fibl6 de I'orfenesa
precoc enmig de I'obra de Guillem Frontera, a Cada dia
que calles o L’ordenacié del mdn, que heu de llegir si no
els coneixeu. No es tracta de cap associacio raonada siné
d’un ressort que actua sol. Ara, si intento raonar-la, em
sembla que és un sentiment d’injusticia el que grava en la
pagina lafiligrana de I'autor infant; una injusticia atrapa-
da en el nus de 'amor infantil —per la mare, pel poble d’on
s’és fill, per un mateix: incondicional.

| en canvi no puc pensar en certes obres sense que se
m’imposi la figura de 'autor adolescent. En rigor hauria
de dir autora perqué sobretot em passa amb elles, per



exemple amb Carson McCullers, autora d’'una cosa
adorable i estremidora que és el retrat d’'una dona de
dotze anys, Frankie Addams: encara captiva en els seus
moviments pero ja no en la seva relacio amb la vida. El
mon s’ha badat. Cal partir. | trair el que faci nosa —les
lleialtats—. Explicava Rodoreda que havia estat felic fins
als dotze anys, que no hi havia felicitat fora de la infan-
tesa. Jo trobo que la seva obra és poblada d’adolescents
que caminen amunt i avall amb unes cames primes aca-
bades de fer, com a les novelles de la Duras, i que aixo és
el que importa, no la felicitat. (En els llibres de Rodoreda
quasi no hi ha episodis d’infancia, només el crim comeés
per les criatures incestuoses a Mirall trencat.) Hi ha la
Cecilia Ce que s’enamora de si mateixa mirant-se al mi-
rall i salta la tapia i no torna mai més:

Em vaig plantar de cara al mirall pero el bany era fosc i
vaig encendre els llums. | aleshores per primera vega-
da em vaig adonar que era tota diferent. Les cames se
m’havien fet amb forma, i abans eren rectes; sota del
vestit, els pits, encara de noia, empenyien una mica,
pero, perque fessin canaleta, havia d’ajuntar els bragos
endavant ben ajuntats. Em vaig mirar els ulls i em va
semblar que no estava sola. Gairebé sense adonar-
me’n em vaig anar acostant a la meva cara i el mirall es
va entelar i 'entelament me la va esborrar de mig en
avall. Vaig tancar els ulls a poc a poc i els vaig deixar
oberts només una escletxa per veure’m com si esti-
gués morta. | aleshores no sé ben bé qué em va passar.
M’enamorava de mi.



| en El mar de Blai Bonet hi ha adolescents que s’e-
namoren de si mateixos mirant-se al mirall i ja voldrien
saltar la tapia, pero estan tancats al sanatori, morint-se:

No saps tu com emociona veure’m dins el mirall, amb
les sabates posades. Jo crec que estic molt malalt per-
queé em ve de lluny aquest estimar-me sempre. Quan jo
era noi, anava amb una nena que tenia nou anys i que
es deia Magdalena, en un galliner. Hi havia un banc de
pedra, dins la barraca on ponien les gallines. Jo asseia
la noia en el banc. Damunt la falda li posava una mar-
garida gran, d’aquestes silvestres que creixen dins les
fisueres de moro. Tu no em creuras. Pero jo m’estava
mirant allo amb una cara d’enamorat. | ella deia el meu
nom. Sense riure. | jo no tenia altra cosa que una pena
de noi que sap que no podra jugar mai més amb aque-
lla alegria d’abans.

| en L’adolescent de sal de Biel Mesquida hi ha aixo
que el titol fa explicit, en realitat la grana viva de tota I'o-
bra a venir, la seva espécie per excel-léncia: la fascinacié
per aquest altre jo que sorgeix un dia al mirall, fruit
espontani de la transformacié —de la traicié—, i quan
sorgeix cal partir i no girar-se.

El problema és saber qué s’ha trait.

Entre L’adolescent de sal i Llefre de tu hi ha gairebé
quaranta anys (1974-2012) i la mateixa no-novella o for-
macié sedimentada que de bones a primeres es nega a
narrar res, a ser res d’estable i de complit: el mateix re-
fus de I'un en aixo que tanmateix té unitat ja que pren



forma de llibre. Es una plagueta de bord, un quadern
intim on ’Adolescent interpella la dona amiga que sap
(no m’hi posis ho, corrector, perqué justament el proble-
ma és qué hi hauria d’haver) i dirigint-se a ella produeix
I'Gnica permaneéncia tolerable, la justa per fer que el temps
passi en les pagines i d’aquest pas en quedi un rastre
de funambul o de cargol, que és tot el que pot produir
aquesta veu tant més egotista com menys segura esta
de tenir existéncia. Aquesta veu que, en tot cas, segur que
no té cos, i per aixo busca la paraula sumptuosa.

(Sempre que surt un llibre de Biel Mesquida algun cri-
tic, alguns, molts, parlen de la gran sort dels escriptors
mallorquins de tenir un catala tan ric. Un catala. Una llen-
gua com un ens. Si Biel Mesquida fos frances i escrivis en
frances, parlarien d’estil: d’'una relacié particular amb els
mots. Una dissort dels escriptors en catala és que el llen-
guatge passa en segon terme, desnonat per la llengua.)

Maghnific ha de ser el text per contenir el que hi bate-
ga al llarg dels anys, aquest cor: la buidor.

..Vos en temereu que aquestes dificultats formals
gegantines que troba per expressar-se, aquest returar
continu, aquesta por a no dir res del que pensa, a fugir
del que desitja, [...] no sén més que un gran espant
d’enfrontar-se amb la solitud,

diu la veu que increpa el lector entremig de les pagines
escrites per I’Adolescent; i el Recordador d’Aralia, aquest
adolescent ja vell que viu en un palau de luxe i d’absén-
cia, li respon: “Des de la meva talaia tot m’espanta’”.
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Passen els anys, no la por. | com a editora que séc de
Biel Mesquida, com a padrina de fonts del seu Llefre de
tu, voldria cometre un acte balzacia: tenir-lo a paiaigua
en unes golfes. Que el buit s’expandis sense traves. Que
I’Adolescent transformista de vint o seixanta anys deixés
pas a aixo tan fatalment estable, tan durador en el seu
estat, que és 'infant.

—Ja és aixi, de vegades.

En aquesta expansié del silenci que es produeix a
segons quines pagines de Biel Mesquida, es pot arribar
a sentir aixo:

Només hi ha el silenci de les esquelles i el crit monoton
del mussol dintre I'horitzé sanguinés quan la dona sord-
muda treu una cadira de bova davall la figuera, agafa
amb rabia i tendresa aquella pepa de plastic sense cap
que troba perduda per la carretera i engronxant-la
enmig dels bracgos la desperta amb la més irada cancé
de bressol.

Maria Bohigas. Nascuda a Paris el 1969, Maria Bohigas és tra-
ductora d’ofici i dirigeix I'editorial Club Editor des de 2005. Ha
traduit classics francesos com Els miserables d’Hugo, El vell
Goriot i ll-lusions perdudes de Balzac, La caiguda de Camus o
Moderato cantabile de Duras. En sentit invers, és autora, amb
Bernard Lesfargues, de la versio francesa d’Incerta gloria. Ha
treballat per La Différence (Paris) i Ediciones Lom (Santiago de
Xile) abans d’instal-lar-se a Barcelona. Des de Club Editor ha
publicat en catala des d’Alice Munro i Aharon Appelfeld fins a
Victor Catala, Joan Sales o Biel Mesquida.



Poética per dir molt fluixet

Biel Mesquida

Ce fut d’abord une étude. J’écrivais des silences, des
nuits, je notais I'inexprimable. Je fixais des vertiges.

Arthur Rimbaud

Parla’m de I'estiu i de les seves grans abséncies. Parla’m
del pes de les roses. Parla’m d’aquells que no saben fer
us dels mots, ensofronyats com estan en els treballs i les
estacions. Parla’m dels entristits. Parla’m de les asso-
ciacions d’idees que fas, de les emocions que et traves-
sen, de les pistes per on t'orientes dins un ocea de pos-
sibles. Parla’m d’aquest vol destinacié tendresa. Par-
la’m d’aquesta distancia que no impedeix el lligam tenag
ni 'empatia suau. Parla’m dels capvespres inacabables
en que mires uns niguls grisosos que es taquen de negra-
nit. Parla’m de les teves relacions hostils. Parla’m de tot
allo que esta a punt de desaparéixer. Parla’m d’aquest
vent que arrossega les fulles seques dels platans i cope-
ja els vidres amb la violéncia dels segles. Parla’m d’allo
que no cal escriure, de tot allo de qué basta xerrar.
Parla’m d’aquest no res que fa que apareguis. Parla’m
de I'aclimatacio a les pérdues. Parla’m d’histories d’ar-
rabassament. Parla’m de les cadéncies extremadament
precises que mouen el teu cos. Parla’m de la llunyania de



la terra propia. Parla’m de la dolga obstinacié que t’en-
vaeix moltes nits. Parla’'m de les fugides que inventes
davant cada cap de canté inesperat. Parla’m dels teus
bragos com oriflames. Parla’m dels calfreds que sents
quan dins la casa deserta i silenciosa escoltes les veus
que et conten paisatges d’enlluernaments i de solituds.
Parla’m d’aquests bocins de temps que estotges entre
els llencols i les vanoves perfumades d’espigol al fons
dels canteranos. Parla’m de les llibertats noves que pa-
gues amb dolors. Parla’m del teu gust per identificar els
ecos que ressonen entre les caricies. Parla’m de les te-
ves pors prohibides que t’ataquen quan menys ho espe-
res. Parla’m de I’ardor de les pedres que acaramulles
entre els solcs per fer aquelles petites cabanes de roter.
Parla’m dels problemes que converteixen la teva vida en
un camp de febleses. Parla’m d’aquestes sensacions erra-
tiques que t’agafen quan veus les migracions dels ocells
que observes rere els vidres de la sala com si fossin un
miracle. Parla’m d’aquells somnis que tens quan mires
una maquina gegantina que adquireix consciencia i
prova de pensar i de sentir com un ésser huma. Parla’m
de l'activitat permanent del teu cervell, que sempre se-
guit crea un relat a partir dels estimuls desordenats que
rep. Parla’m de I'aigua de clauet que cau damunt totes
les arrels del jardi —arrels de clivies, arrels de iuques,
arrels de colocasies, arrels de lledoners, arrels de ma-
tes, arrels de palmeres, arrels d’herbei— i les converteix
en xucladores de vida. Parla’m de la teva memoria que
continuament s’inventa, es construeix, transforma els es-
deveniments viscuts i modula la manera mateixa com



perceps el mon que t’enrevolta. Parla’m dels teus fer-
vors. Parla’m de la presencia subtil de 'amor en cadas-
cuna de les teves accions més senzilles o més significa-
tives: fer un arros sec o escriure la carta que desfara el
nus de les emocions del corresponsal llunya. Parla’m
dels viatges imaginaris a les constel-lacions que has di-
buixat en un quadern on t'inventes solsticis, estacions,
meteorologies, panorames de cels nocturns que et guien
cap a claus que obren universos consoladors i descone-
guts. Parla’m dels camins que fas quan cerques un mot,
de l'estat d’abséncia que desenvolupes, com t’atures i
deixes de veure el mdén que t’envolta, de la manera sos-
treta a la consciéncia com el mot sorgeix i deixes al cos
la cura de procurar-te aquella paraula que et mancava.
Parla’m de les albes que pintes amb colors d’oriental
safir. Parla’m de les cites clandestines que apuntes en
aquella llibreta negra que tens ben amagada perqueée no
sapiga ningu com empres el temps en que no et troben
mai. Parla’m d’aquestes amenaces que planegen da-
munt la teva vida i que tu vaporitzes com si no tingues-
sin gens d’importancia quan jo sé que marquen cadas-
cuna de les teves accions. Parla’m d’aquests bocins de
paper amb cal-ligrafies impossibles que guardes dins
capsetes de ferro tancades amb pany i clau i col-leccio-
nes en prestatgeries tapades de llibres de série negra.
Parla’m d’aquesta boira que deixes a lloure quan et re-
petesc la necessitat d’arribar a unes coordenades en qué
els nostres rols puguin tenir ’harmonia de les complici-
tats establertes. Parla’m del crocodil embalsamat que
tens al peu del llit com a figura protectora de tantes



malifetes com solquen els teus malsons que després
copies en plaguetes infantils amb una lletra que no he
pogut entendre mai. Parla’m d’aquesta teoria que recer-
ques, anacronica, minuscula i enigmatica, que és un
manual de moral mundana i de mestria d’'un mateix, que
ensenya l'art de seduir, de conquerir els cors, de fer-se
un lloc sabent dissimular, controlar, reduir, amb alguna
cosa negra i agressiva en els seus preceptes. Parla’m
dels liquens que retrates amb passio d’entomologista.
Parla’m del procés de descomposicioé que prediques que
és tota vida. Parla’m de les beneitures que inventes per
distreure’m quan m’enfons en les aigues pantanoses de
la malenconia. Parla’m dels trucs que fas servir per fer
apareixer i desapareixer les coses. Parla’m de les epifa-
nies. Parla’m de les inconsisténcies. Parla’m dels pas-
seigs quotidians pel camp. Parla’m d’aquests reialmes
que visites en que tot és llum i bellesa, musica, gracia i
lleugeresa. Parla’m dels dibuixos de pols que observes
damunt les ales de les papallones. Parla’m de la teva
necessitat de sembrar llum entremig de les tenebres.
Parla’m de les cerimonies amb qué condueixes el desig
cap a tots els racons del contacte. Parla’m d’aquesta
nina perduda enmig d’enlloc, entotsolada en un moén
desolat. Parla’m de les fragilitats que et conformen.
Parla’m de tu.

(De Trémolo, 2015)



Poemes

Biel Mesquida

Va amb un carro tapat de saquetes d’arpillera banyades.
El cavall és pel-roig i molt vell. Lal'lot de cabells llargs,
rulls, amb el tors espiterellat diu “arri” “ou!” amb un to
alegre i vibrant que reboteix contra els frontis de les ca-
ses, i s’enfila dins I'aire calid d’aquests dies d’agost. Les
barres de gel regalimen frescs degotissos que segueixen
les ginyes de les rodes com petjades d’aigua. L'allot bota
del carro. Alca els sacs. Agafa una barra transparent.
Durant una minima fraccié de temps els tendres mugrons
de I’adolescent lluen —rosa i fang— rere el vidre con-
gelat. En un dels portals un home el mira per entre unes
pestanyes llargues i arrissades, que quasi semblen
postisses.

NATURA MORTA

Si bastas mirar el guaret abandonat on només creixen
les males herbes i les margarides, si poguéssim dir el
perque del llit de columnes salomoniques menjat per les
ortigues i els capvespres, si fossim en aquest calé mora-
denc un horabaixa argentat per mirar molt de temps les
mitjanades color de rostoll del nostre poble engolit per
les fosques i el ciment armat.
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Aixi pensa aquell home que enterra les passes dins la
guerraila cama dreta, malvist per la gent i pels seus, que
avanga amb el ritme de les crosses.

Quan és als afores, quasi en el primer carrer, alca el cap
atret per alld que penja a uns cables electrics; és un es-
tel vermell mig romput. S’hi fixa millor; I'estel no té coa
i, en canvi, li pengen, immobils, les baules d’'una cadena.

S

La traumatitzacio del meu jo per aquesta organitzacié
anomenada familia ja comenca en el ventre de la meva
mare. No és cert: va esser molt abans; quan un ovul fe-
cundat s’aferra amb ferotge violéncia a la mucosa uterina,
bullent de venes i rels. No és cert: va esser encara molt
més abans; quan un infim espermatozou avanca amb el
moviment de la seva tremolosa coa cap als confins de les
trompes de Fallopi, a la recerca d’un ovul, per un ocea
de viscoses boires fins que, amb una atracci¢ fisiologica,
afica el seu cap dins el rodé volum. No és cert: la trau-
matitzacié m’arriba de molt més abans encara...

(De L’adolescent de sal)
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ADOLESCENT DE SAL

Ce n’est pas seulement sexuel, ’'homosexualité, c’est
beaucoup plus vaste que ¢a. Beaucoup plus terrible.
Infernal. Du point de vue de Dieu, on peut expliquer la
finalité de presque tout. Sauf ici, ici on ne peut pas
I'expliquer. C’est exactement de la méme fagon que
la mort. Dieu s’est réservé ces domaines-Ia. Dieu o
décidé que l'inexpliqué de sa création, ce serait ces
deux choses-lda: la mort et ’lhomosexualité.

Marguerite Duras
Arrossegaves la teva bellesa per aquella platja a les
fosques i 'aigua frissava

d’esborrar les teves passes insinuades lentament ran
de 'escuma.

Eres de sempre mentre la teva cintura esmolada
s’enfonsa per desigs i estrelles.

Els omoplats alegen quan t’acotes per acaronar una
copinya espenyada que

culls, després, i amagues dins la pell de I'eslip prop de
les arrissades ones del tois

i la voluminosa capacitat de plaer.



LLUITA DE CLASSES

Era primavera i plovisquejava. La taula, els llibres
oberts, un ram d’octavetes trepitjades.

L'horabaixa i els trinxets sense metralletes.

Encara que no ho cregueu la fosca dels nuvols regalima
un argent malaltis com aquest raig de suor, tan
estantissa, a ’emblanquinat i a la mirada.

El pare a la feina. La mare a la modista.

Qui descobrira quantes busques aturades duc rere els llavis?
Tocaren el timbre.

Aixi de complicat.

En obrir la porta m’envestia aquella ona bruna de pell i
un calfred lluent de pluja.

Podré dir el teu nom, al-lot despentinat, que t’abocaves
tot sencer amb frissor inconscient des que els nostres
ulls es toparen?

Quan agafava el vimet del cistell ple de queviures cada
dit cercava el seu homoleg entre un aire de fluixedats
als genolls.

Mentre buidavem cada objecte les venes em rebentaven
i endevinava els teus batecs desfermats enmig de les
pestanyes timides i arrissades.
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No sabia les distancies, ni els tremolors, ni la meva ma
dreta i la teva ma esquerra que, en agafar una taronja,
s’immobilitzen reciproques molt de temps.

Després fugirem...

Desembotonava, destrossava la llista d’aquella bata de
noi dels encarrecs.
Tu cercaves, nervios i violent, el meu nu sota la bragueta.

Ens arrabassarem els vestits amb dents i llops.

Suravem confegits dins el mirall del passadis on la meva
llengua corria els viratges de cada muscul teu, acaronava
les linies dures de la teva llargaria,

s’enfonsava al centre de la breu i fosca circumferencia,
feia complicats collars, inacabables, incrustats al coll.

| tastava I'obscura fesomia enclavada de besos.

Els teus moviments felins desprenien una boirina
metallica i roent mentre fregaven els pels de
I'entrecuix.

El tall rosa de la teva boca engolia els testicles...
Enrunaves el llombrigol entre ivori i llengua.

La lleugera pelussa dels teus pomuls fregava els mugrons,
s’hi enfonsava.

La sabonera de la teva saliva esbuca I'esfinter que es nega
sense ni un crit.



Eres una criatura, criatura ferotge, jugant amb les
meves anques, mossegant-les, mentre jo m’agenollava
empes i obligat pel teu desfici i aquest desig
d’enfonsar-te dins el bell forat del meu anus.

Entabanavem el temps amb la fortor d’'un perfum
censurat.

El dur gla de la teva verga, tendrissima, fuetejava
I'espinada i les teves ungles dibuixaven tremolors a la
cintura.

M’aferrares —posant-te el puny entre els llavis talment
un inédit Hermes de Praxiteles esbucant de certes
flamarades vells mobles, vells quadres, vells costums,
vella moral, vella familia— una grapada de saliva enmig
del cul.

Jo girava el cap i bevia el teu sexe que lluia tacat de
besades.

Estavem enmig de la casa. A I’enfront de la porta i els
pares que arribarien potser ara mateix.

M’enculares.

Un agullé de gust avanca intensament i m’hagués pogut
morir per sempre més dins la jovenesa d’aquest fris on
els teus moviments i la posicié d’amor fossin I’esplendor
del plaer que cap erosio del cel ni del temps no sera
capag d’esborrar.
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FRUICIO

Mentre t’encul
men tre prens pel cul
men tre te don pel cul

no m’atur de llegir:
(al bell mig de I'esquena
teva
el tatuatge)
A MUMARE

(D’El bell pais on els homes desitgen els homes)

ESSER VERBAL

|

Retxilleres d’horabaixa cauen:
primer una, després totes plegades.
]

Fireria de daurats en els espills
d’un d’aquests casals on no canta
ni gall ni donzella i dents corcades
d’una boca d’escenari abandonat.
]|

Si I’hora tardoral fos un trinxet.

Si els nuvols ennigulassin els ulls
del caminal exhaust de tant lirisme
i els iris s’arborassin

d’il-lusioneues assussuaixines

com qui descriu la vida dels ortopters.
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Si ’'amor me deixas encallat

en bracos del deliri més lucid.

Si 'amor no tengués aturall

com un toxic d’aquells de no dir.

Si fos tan bo de fer morir-se

de puntetes com qui diu: Fins tot d’una.

MIRALL DE MIRATGES FET

Volen els seus dits de sal.

Filar i desfilar trames

d’un espill brodat de pell.
Esfilagarsar imatges
estimades sens amor, temps
cacat per les juntes del vers
més trencadis, més fet.

Qui no sap I'’endevinalla?
Morir-se i després saber.

(De Notes de temps i viceversa)

TEMA D’AQUAREL-LA
Fragil ocellé que et rabeges
dins els solcs vermells d’argila,
digue’m d’on véns, que menges
qui t’estima i et vigila.
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Cercaré el color de tes retxes

a la guia on el teu nom desfila

i sabré com refiles i festeges

ta historia i el teu nom de pila.

| quedara gravat dins el poema

i seras de mon temps un emblema
i viuras mentre el paper es crema
com d’un instant sencer el tema.

INDECENT TRANSPARENCIA DE TREMOLORS, QUASI
No séc siné la ma amb queé tu palpeges.

iOh mortal! ;Oh mortal!, deshaz la rueda
pues de vida a merced de la agonia

lo que te queda es lo que no te queda.

El telefon sabia cada cita

i la veu estremida del missatge.
Adesiara m’engatava per no veure’'m
(impossible llegidor d’'una carn inefable)
nuu d’amor sentint-me enamorat.

Al bar fassers, formica sense marbre,
carretades d’arena feta espera:

un desesper sencer no dona cap imatge.
Aquella por secreta amb gust de poc
m’anava esperitant amb dues paraules
que repetia a tothora com un boig.
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Les palmes queien com queia I’horabaixa,
turistes devoraven suvenirs a balquena

i ningu no sabia el nom del que esperava.
Vaig badar molt els ulls per veure i creure

si de bon de veres era el vuit-cents cinquanta.

(De Signari, 1984-1994)

JUBILOS EPITAFI [fragments]
11 (POU DE POR)
Lo poesia és una métrica o no és.

Com I'ohhh que el nin amolla tremolds
Dins el pou, per fer por a la por,

Aixi ix I'alé eixelebrat del gos
D’aquesta mala bava color d’or

Del pus.

No classifiquis els rugits del sentit
Que t’enclava al plaer, ni la veu

D’una melopea que mou el dit

Del sexe, obligat al cami de la creu
Del mal.

Aniras teixint per rierols de tinta

Els fondals on naufraga la set

De tant pler afadigat, la cinta

D’uns gemecs de correguda que emet
Un cos
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Sollat de temps. Potser la silenciosa
Claror d’unes ales obertes al vol

Del capvespre entitat de pell rosa
T’obriran els secrets d’estar sol
Com mai.

Respiraras ofec, coneixeras el so
Darrer,

La visita exacta del plor

Seras tu: estranger.

X1 (M'ETS AMIC, AMAT, AMOR: HUMOR)
Popper, poper, paper: quin fester!

Recordaves les paraules alades de Llull
—E los aucells feniren llur cant—

Paties el fi turment d’aquell crull

—E I’'amic mori, en I'alba, per 'amat—
Obert de pit en ample pel trull

De la festa: et contradeies com un infant
Aviciat, ressentint-te brut i sull

Amarat d’avorriment i d’espant

Fins que te’n temeres: al capcurucull
Del dolor et cal saber viure I'instant
Sense passat i sense amor: sense deixant.

(De Floridura, 1995)
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LES ESTRATEGIES DEL RECORD

Il - T’obriré nous forats

En el combat de I'amor et faré mal / i t'obriré forats nous /
alla per on no havies pensat mai / que podrien entrar
dins el teu cos

Il - Els cossos ardorosos

Renaixem algunes vegades a la vida / Ho escrius com ho
sents / Saps que el coneixement d’aquest fet / no té articles
cientifics que ho avalin / no diuen res del foc del plaer
dels cossos ardorosos / el lloc exacte de mort i epifania

IV - Fer memoria

Vull fer la vida lenta / perqué passin els dies sense témer-
se’'n / amb la serenitat de les estacions / que arriben
justes en cada cicle / amb I'humus de la memoria / ali-
mentant-les sense treva / Vull fer la vida lenta / perqué
I'amor s’eixampli per tots els sentits / i no deixi lloc a cap
mort quotidiana

V - La bellesa totasola
Sap entrar en les paraules / en les juntes d’un vers / en
el camid’un so / en la guspira esperada / que ho pren tot

IX - Transfusio

Invent camins que ni jo sé / refaig dreceres esbucades /
recerc escletxes introbades / em perd i no em puc refer /
afic tot I'intim en el teler / el sexe no hi és mai ende-
bades / voldria aqui tot el deler / on s’escriuran coses
passades / per tota la corpora terrer / de les paraules
estimades
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ATLES D’OMBRES

Il - Desdiré versos / Desescriuré alfabets / Desesborraré
textos lapidaris / fins que no pugui pus / de sons

IX - La llengua és com un cavall de raga bona / que cal
congixer a fons i amb les regnes dins la ma / fer anar a
un pas novell / per descriure invistos paisatges / cantar
desconegudes musiques / anomenar les coses sense
nom / i conquerir les qualitats sonores

X1 - Poques vegades / veus les fulguracions / cal anar
viu —ser viu diria— / per aglapir-les / Vegades breus /
les coses fulguren / com el rovell / es fon fins al fons / i
apareixen / matéria i transparéncia / com el llamp /
eléctriques
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RAR AViS

Qui veu un gravat és com qui toca mare / Mumare mu-
mare mumare: material de memoria / el crit silent del
mar de les llagrimes de la nit / negra com els impera-
tius: vine no et torbis drecera crit / amor que fa parlar
entremig de la violéncia pornografica / i la tendresa de
(encavalcadament) sentir el sentit / Vine no et torbis
clariana de gracia tatuatge visionari / mapa sonor: pus
mai més: vull baixar del temps inoit / del carnatge i del
Planeta: donar paraules / a la fosca closa: patira fuig en-
cara no he escrit / prou epitafis per reconeixer els sabors
del no-res / Dol de I'innombrable a la punta de la llengua
de fit / a fit mir calidoscopis de temps esbucats cop en
sec / extensions sense veu salives balbes el pa florit / de
la llengua Vine no et torbis tro de revolta / que nies entre
la sang i la carn desfetes matéria d’oblit / no m’empes-
tis: séc aqui entotsolat amb el llenguatge / cerc deserts
de set carnivores flors del contrasentit / els darrers bra-
ceigs del naufrag abans de fer el cuec / la bava afadi-
gada d’un cervell sempreseguit / incandescent i mercu-
rial: vine no et torbis escrit / intacta resurreccio

(De Com passes d’ocell a I'aire)
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LETTER TO YOU (AUTORETRAT)
Telloc, 27 de juny de 1998

1

Visc dins els colors del fons del mar,

ara que ja no hi ets carn d’infant

feta pols, per les dunes ferestes de la memoria
puc veure’t com un estrany, estranger

és el nom de cadascu, de I'ésser

que no és estimar, del clot intim

on regolfen records i fantasmes, fragils
inscripcions d’identitat en 'aigua de la sang,
en els remorosos humors constituents,

en la potent i combustible fabrica, casa,
paisatge, epifania i epitafi, del pensament.

Después de todo, todo ha sido nada,
a pesar de que un dia lo fue todo.
Después de nada, o después de todo
supe que todo no era mds que nada.
Grito «;Todo!>, y el eco dice “iNada!”.
Grito «;{Nada!>, y el eco dice “iTodo!”.
Ahora sé que la nada lo era todo,

y todo era ceniza de la nada.

José Hierro

Dibuixa ma ma amb tactes els secrets de la memoria

com si tiras les xarxes de
les lletres per cacar sentiments i sabers, sensacions i
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sentits: els cervells del mar

(del Mar) immobils i acceleradissims, sempre més
accelerats cap a la cucavela de

la mort o de 'amor intens.

Dibuixa ma ma, da-li, da-li cebes, a les retxes de la
protesi del pensament

amb dits bategants a cada vers, en cada vers menut i
oblidadis. No veus com les

optiques i les perspectives il-luminen

—enfoquen seria més exacte— aquestes fondaries
abissals on ni la fosforescéncia

neuronal de les cél-lules del desig pot contar-se:
planeres extensions del fons de

la ma, del mar meu que sén els sismogrames quan
respiren I'escriptura d’un cos

amb els ritmes hormonals de la vida d’'una rosa, o d’'un
punyal per enfonyar en la

carn enrampada de mortors i despertar-la.

Ma ma recorda per la musica d’aquell inici amb
escenografies de Llotja, caminal

de palmes i I'angel al centre: al centre d’'un amor fet
d’estacions, sleeping-cars,

novel-les negres i incandescencies en el dia a dia on la
nit marca les hores.

Ma ma neda dins el full com en el cor verd del mar, no
creguis que ho explic

amb la metafora. De cap manera. Ja sé, des de fa
temps, que la metafora és la cosa

i la mateéria del retrat.

Tu, que has fet Unics certs instants de ma vida, pots
ser-ne el testimoni
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de carrec. Matéria reveladora que converteix el desert
en oasi, la tardor en

primavera, el Mén en Mar. Dira el mirall de I'escrit que
és un espiell on es

confonen i es fonen i s’afonen pigments i sospirs,
pedrerals i esqueixaments,

els gestos de I'alfabet dibuixant els regruixos d’un signe
on em mostr o em

demostr a mi

mateix una mirada

amb l'ordit i la trama

amb el regust de calma

—i de tempesta que el jo mana—

amb el cervell que dona canya?

...the play’s the thing
Hamlet, II, ii, 633

El mirall em diu que tot poema

és un memento,

aqueixa nota de temps,

aquest senyal per recordar alguna
cosa

que xifra la textura d’una vida.
Lhome del quaranta-set que trepitja
les linies del propi retrat, coneix
quantes d’osques fan falta

per dir-se?

O fa servir poétiques —cosmetiques?— que tapin
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—dissimulin?— zones devastades, aquests clots
de fems, el continent de mal

propi que fonamenta també els trets
de I’existéncia?

Una taula d’autopsies amb el meu cos
just mort que el cirurgia esquartera
amb cura: donaria potser

un bon tint per descriure els naufragis
de por

i el tall del raor

i el dolor

del tall del raor al cervell del sentir?
He lluitat a les totes per ser qui crec que som?
Vet aqui un altre deixant

que no em deixa mai,

com el nom del meu amor,

tu,

inventat cada instant en el batec

que m’ajuda a viure:

Flamejaran lentament els deixants
d’una vida en el futur

pero tu seras

—ho assegur—

la resplendor

de la meva cendra darrera

abans que tots els electrons s’apaguin.
Pos les teves inicials i les meves
plegades

en ’lhumus de I'escrit

P-MSGBMA

perqueé diguin alguna espira del que som,
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ho he aprés dels nostres grecs i dels nostres romans
que solcaven els seus noms en la pedra
pels segles dels segles.

Aqui I'aigua de la tinta és efimera

com aquest temps nostre que no pot tornar enrere: com
tota la colleccio de vida

que vull fer cabre en un feix de paraules.
Escric des de I'’estranger

de mi mateix,

d’un pais amb perspectives trencades
com un mirall esclafat enmig del bosc

on m’atur esglaiat per reconéixer-me
sense remei.

No-ni-no, No-ni-no

i una engronsadeta

pes nin petito.

No-ni-no, No-ni-no

i una engronsadeta

pes nin petitoé.

Tanc els ulls

i em veig sencer fet polsim fins els detalls més intims.
Tanc els ulls

i no puc donar cor a res del que mir.

Tanc els ulls

i sé que aquesta fosca amb constel-lacions
nom solitud

i podria ser un esquelet per endevinar-me.
Endevinar qui som

és una de les metes del poema,
impossible...

Potser per les encletxes de les musiques
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podras desvetllar la natura dels pigments,

el collage d’un tatuatge imperceptible,

els blaus esvaits de les hosties fortes,

o les arborescents irisacions dels plaers...
Associar la ma i el cervell d’'un home

és intentar esbucar les parets del misteri,
saber els caminois primers de la tendresa

i les rutines de la mort que sempre duc.

Et donaran les empremtes digitals de la tinta
els relleus i els punts de vista de ma corpora
estremida per trobar la definicio exacta?

O caldra clavar les ditades al poema,

a I'argila dels mots perque quan llegesquis
“dolor” sentis mal, o quan diguis “pa”
mengis, o en obrir les lletres de la “por”

et regiris amb aquesta passié que em consumeix.
Al fons d’un mirall amb reflux de coval submari
es projecten els anys com un film molt retxat
on plou damunt els besos i els llibres,

els esqueixos i les estacions, els quadres,

les distancies i les raons senzilles i complexes
perqué estam plegats.

Davall el mar es veu millor la veu

perque les ones submarines la netegen

isual que aquesta ma que pinta caminois

per la fesomia d’un home que fuig.

Telloc, 29 de desembre de 1998

(D’El cos de les coses, 1998-2003)
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