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Els peus de Marc Granell són, si ens fiem dels seus ver-
sos, «menuts i grossos / amples, lletgets», i li fan «sem   -
 pre un mal / […] de mil dimonis». I a més a més són fei-
xucs i no li permeten tenir una relació àgil i desimbolta
amb la terra que trepitja. Tanmateix, Marc Granell no
deixa de reconèixer, a favor de les seues extremitats, que
«Som el que som / gràcies a ells», perquè, entre altres
co ses, ens deixen «[…] lliures / les mans per fer / tre-
balls, ca rícies, / menjars, adéus…» (Oda als peus, 2008).
I poemes, hi caldria afegir: lliures les mans per escriure
poemes. 

Els peus adolorits de Marc Granell, tractats de ma -
nera juganera en aquest llibre adreçat als lectors més
joves, hi funcionen com a sinècdoque: són els represen-
tants anatòmics d’un cos sencer, que corporifica alhora
una existència marcada per la consciència de la desola-
ció de l’individu com a ésser i en relació amb el món.
Repe ti da ment citats són uns versos del llibre Materials

Oda als peus adolorits 
de Marc Granell 
Maria Josep Escrivà
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per a una mort meditada (1980): «Ets cos i un absurd /
perfil im per fecte contra els dies.» Però podem retroce-
dir encara més, fins a l’any 1976, quan Granell feia servir
una imatge molt gràfica, d’un realisme punyent, per re -
me morar les limitacions físiques i els obstacles en una
situació de quo tidianitat d’un nen en un moment i un en -
torn detestables: «[…] poltres, les barres, les dues pa -
ral·le les / que mai no pogueren sostenir-me / i esborrar
la seva me mò ria, que ningú / no sabés mai que havien
existit / tals artefactes d’innocent tortura» (Llarg camí
llarg, 1977).

Un físic, per tant, fràgil, aclaparador, que contrasta
amb una actitud mental vigorosa i, sobretot, contesta-
tària, que s’oposa frontalment, des de la denúncia, des
de l’acusació verbal despietada, a les situacions que com -
porten ignomínia, i a aquells que les protagonitzen o les
provoquen. Hi ha conceptes associats irremeiablement
a un escriptor. La ignomínia forma part del camp se -
màntic de la poètica granelliana. Doncs bé, aquella acti-
tud mental inconformista és coherent amb una poètica
que, si ens fixem en el que diu l’autor en aquestes matei-
xes pàgines, se sustenta en «l’essència revolucionària»
de la poesia o en el convenciment que «la poesia ha de
recuperar la fe en el seu esperit revulsiu». Segons el dic-
cionari, són revulsives aquelles coses «que, tot i causar
sofriment o alarma, són saludables per la reacció que
produeixen». Sospite que podrien causar «alarma» ver -
sos com aquests del poema «Madinat at-Turab», una de
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les denominacions àrabs amb què es va conèixer l’actual
ciutat de València: ciutat de pols, o de fang, o potser ciu-
tat tomba. Per a Granell, en un dels seus poemes més
despietats: «Ciutat de serps i rates coentes i terribles, /
per tu passeja lliure la ignomínia més fonda / i rep la
traïció homenatge cada dia / dins els cors bondadosos
dels teus fills estimats» (Corrent de fons, 1999). Hau rien
de produir alarma, i l’alarma, reacció, si no fos que el
poble valencià, com la seua ciutat representativa, en -
cara roman anestesiat i es dilueix «sota el fum del foc de
l’artifici».

El pròxim any 2017 se’n compliran quaranta de la
publicació d’un quasi llegendari Llarg camí llarg que va
guanyar el 1976 el premi Vicent Andrés Estellés dels
Octubre. A la bibliografia del final es poden anar seguint
tots els títols que vénen després. Llibres amb una línia
temàtica comuna: el dolor de l’existència, pròpia i aliena;
el fastig, i alhora l’empatia, envers el dolor del món, sem -
pre des de la implicació moral amb aquest dolor, i des de
la lucidesa reparadora que la consciència d’aquest dolor
comporta. Podria semblar que em contradic, afirmant
això, però els versos m’ajuden a reafirmar-m’hi: «Pen -
sar-se mort conhorta / els dies, llarguíssims, pas sats
dem peus i fràgil / contra el cos avorrit. Aquella mi rada /
produeix tenebres insomnes» (Materials per a una mort
meditada, 1980). L’antítesi, només aparent, d’aquest dar -
rer sintagma, marca l’actitud de no-resignació, de de -
núncia i de veu d’alerta, al cap i a la fi. La d’un poeta que
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es manté íntegre tot al llarg de la seua obra (incloent-hi
l’adreçada als infants), la qual, al meu parer, arriba a la
manifestació més àlgida amb dos títols que no es poden
dissociar: Fira desolada (1991), resultat d’una llarga ges -
tació de set anys, i Corrent de fons (1999). Dos llibres que
se’ns presenten amb una sintaxi més relaxada i amb una
càrrega important de pensament que es nodreix, espe-
cialment en el segon cas, i s’expressa, a través de poe-
tes, de pintors, de filòsofs i de creadors de referència per
a la pròpia filosofia de vida i d’art. Entre un i altre títol,
un recés de llum, inaudit, dintre d’aquest camí de tene-
bres despertes: Versos per a Anna (1998), dedicat a la
seua companya de vida, Anna Lis: «la sola veritat que
ensenya i salva». Això sí que sona a revolució, en el món
íntim del poeta enamorat, que en devia ser el primer
sorprès!

Però, a pesar d’aquesta concessió beatífica, crec que
no exagere si concloc dient que, en Marc Granell, l’única
fe incontestable és la poesia. Vet ací la força vital, el ver-
tader esperit revolucionari d’aquest pessimista irreduc-
tible que continua creient en la necessitat de la poesia, i
dels qui la practiquen, com a consol en un món —el seu,
el nostre— degenerat: «Els poetes són els éssers / més
imprescindiblement inútils / que hi ha sobre la terra».

Així m’ho va justificar Marc, fa uns mesos, en una
conversa que vam transcriure a les pàgines d’una anto-
logia recent: «Per això la seua imprescindible inutilitat.
La contemplació de l’art, la lectura del poema és l’únic
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Maria Josep Escrivà (el Grau de Gandia, la Safor, 1968). Filò -
lo ga i poeta. Es dedica professionalment a l’edició i correcció
de textos, des de l’editorial valenciana Edicions 96. És autora de
cinc llibres de poesia, els últims dels quals són Flors a casa
(premi Jocs Florals de Barcelona 2007) i Serena barca (2016).
També és autora de diverses narracions. En la seua vessant
d’ac tivista cultural, presideix l’associació Saforíssims Societat
Literària, que treballa per promoure i divulgar la literatura d’au -
tors saforencs dintre i fora de la comarca.

que ens trau de nosaltres mateixos, del nostre jo omni-
present, del nostre egoisme essencial, i ens connecta
amb la realitat profunda, la que no ens deixa veure l’atra -
fegada forma de viure que ens hem imposat, contrave-
nint totes les recomanacions dels filòsofs més savis»
(Marc Granell recitable, 2015).

Tornem al principi. I agraïm a la feixuguesa dels peus
de Marc Granell —que li van impedir ser atleta, o model de
passarel·la, o ballarí—, que l’encaminaren a decantar-se
per l’art de qüestionar i qüestionar-se l’existència des
del treball poètic amb les paraules. Així des de fa més de
quaranta anys, quan va escriure aquell Llarg camí llarg
que ni ell mateix podia imaginar que, a pesar dels seus
peus cansats i adolorits i de la seua tenebra interior,
l’havia de dur tan i tan lluny en aquesta dedicació vital
que és practicar i proclamar el caràcter revulsiu del
poema. 
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Marc Granell va nàixer a València el 1953. Ha publicat una
trentena de llibres de poesia per a adults i per a infants. A
banda de la publicació en poemaris indivi duals, els seus poe -
mes també apareixen en bona part de les antologies de poesia
catalana actual. A més a més, alguns han estat traduïts a al tres
llengües (castellà, gallec, portuguès, anglès, italià i suec). Ha
rebut diversos premis literaris: el Vicent Andrés Estellés
(1976) i l’Ausiàs March de Gandia (1979), el Premi dels Es crip -
tors Valencians del 1991, 1992 i 2016 i el Premi Samaruc de
Literatura Infantil (2010). Va ser cofundador de la re vista Cai -
rell i actualment és membre del consell de redacció de la revista
Reduccions. Ha dirigit diverses col·leccions de poesia en dife-
rents editorials del País Valencià, com ara Gregal, Germania,
Institució Alfons el Magnànim-IVEI o Tàndem.
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Sempre he cregut en l’essència revolucionària de la
poe sia, perquè és la no acceptació fonamental, la pre -
gunta que obre escletxes en el silenci mineral i abso-
lut que ens acompanya i ens angunia. L’expressió del
pensament emo cionat i eternament sorprès i inquisi-
tiu que ens acos  ta, a través de la música de les pa -
raules, del seu rescat i la seua restitució, a la realitat
última d’allò que som i d’allò que és el món en el qual
som. Davant la de gradació permanent i imparable de
les paraules, del ro batori sistemàtic que en fa el po -
der per a deixar-nos més cecs i despullats encara, la
poesia ha de recuperar la fe en el seu esperit revulsiu
per a acomplir aquella missió que Mallarmé li asse-
nyalava i que ara és més urgent i necessària que mai:
«Donar un sentit més pur a les paraules de la tribu».

Poètica
Marc Granell 
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VESPRADA DE FESTA

Ací segut.
Mentre el sol parpelleja en els tolls que ahir
trencaren l’eterna simetria del pati
on totes les vesprades
fèiem gimnàstica uniformats,
blau i blanc, entre quaranta
nens sufocats en els seus crits,
els seus afanys per tal de ser
el més hàbil, més veloç, més fort,
per tal de ser el més inútilment lliure.
Ací segut.
Mentre sofries la pluja
per no ser suficient per a inundar els soterranis
i arrossegar amb ella
els poltres, les barres, les dues paral·leles
que mai no pogueren sostenir-me
i esborrar la seva memòria, que ningú
no sabés mai que havien existit
tals artefactes d’innocent tortura.
Ací segut.
Mentre resaves —no sabies a qui,
tu ja no hi creies, però sí, era necessari
creure l’infern— i senties
galops de formigues córrer pel teu ventre
i reies, sense cap gana, les gràcies d’algun company
i esperaves.
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De Llarg camí llarg, 1977

Ací segut.
Mentre observes la gent que passa
i el sol parpelleja en els tolls

i ja no m’importa. És festa
aquesta vesprada.
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VESPRADA D’AMOR I ÚNICA

Llavors va dir-li Jesús...
MARC, 7, 29

Mira, Joan, l’amplíssima vesprada.
És mentida l’home
i la serp
i l’arbre.
Sols el teu cos i el meu existeixen.
Després ja no. Però em sent
tranquil i els teus llavis
em saben, corren pas a pas
aquesta pell tan feble que suporte.
La teua abraçada és l’única memòria.
¿Saps?,
hi ha gent que em vol déu
i escriuen
fantàstiques històries que mai no he procurat.
Els poderosos necessiten
l’arma més perfecta.
I seré l’arma més perfecta.
L’engany
és allò que més dura.
I algú, així,
qualsevol dia,
parla aquesta vesprada
on tant t’estime i bese
el teu cos fet de cos i no-res.

De Refugi absent, 1979
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TERRA LLIURE

A Carme Ruiz i Manuel Tarín

Perquè era verda i encara pot ser verda.
Perquè és la veu dels morts que l’estimaren.
Perquè era una i encara pot ser una.
Perquè és cançó d’un mar sense memòria.
Perquè era neta i clara i no sabia
dir paraules de parla estrangera.
Perquè és batec a les goles incendiades.
Perquè era nostra i encara pot ser nostra.
Perquè és un cor que agonitza entre cadenes.
Perquè era blat i gavina en el matí.
Perquè ens la volen morir com si fos núvol.
Perquè encara naix fills amb l’alegria
de saber-se-la en la pell i la batalla.

D’Exercici per a una veu, 1983
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CANT DE PRIMAVERA

Ha passat l’hivern,
un hivern en què la mort
m’ha habitat, altíssima,
i s’ha endut el caliu assossegat
de cossos i de veus tan estimades.
Diuen que amb les flors la primavera
torna a nàixer el desig i la pluja
amable de l’oblit i del costum
ben nou que et fa créixer
més segur entre els buits que es multipliquen.
Mai, però, no pot vèncer el temps del tot
aquell gel que ha quedat enganxat
al racó més carícia dels dies
fins al no-res.

De Fira desolada, 1991
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RÈQUIEM

Petit, el món, i a més, per sobrepuig,
dia a dia ens presenta la nostra pròpia imatge:
un oasi d’horror dins un desert d’enuig!

CHARLES BAUDELAIRE

Que la pau siga amb tots vosaltres,
germans en l’egoisme i l’estultícia.
Que us siga favorable i acollent
el parany que durant segles hem bastit
sota la pell indestructible de cada innocència.

Són durs els temps i fa bo d’amagar-se
les mans en les butxaques del conhort
propici i estudiat ben a propòsit
per ocultar l’olor de la intempèrie,
del buit sense resposta possible
que ens despulla els camins i la mirada.
No hi ha raons que ens facen sospitar
l’existència imprescindible de la culpa
que, com un bosc conegut i confortable,
hem instal·lat al bell mig de les venes.
I, tanmateix, és la casa on habitem
l’angúnia de saber-nos la mort
quan naixem nascuda a les entranyes.
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Potser un dia intentaran clarícies
aquells en qui ens volem mentir perpetus.
Trencaran els panys i colgaran una a una
per sempre més les nostres calaveres
sota l’única i blanca, gloriosa rialla.

De Fira desolada, 1991
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LABERINT

A Elisa Pascual

La infelicitat és la cosa més natural del món,
la més càlida, la més entranyable.
S’és infeliç perquè s’és. Perquè es diuen
coses com aquestes i no se sent
el tret immediat en el cor de qui les diu.
S’obriria, però, si així una escletxa?
El gest paralitza el desig un instant.
El desig, tanmateix, del gest fa àmbit
on el dolor perdura parets inacabables.

De Fira desolada, 1991
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DESCRIPCIÓ DE LA VESPRADA

Aquesta vesprada d’estiu no té memòria
ni sap per què li creixen
gavines mudes i tènues en el front tan blau.
Camina lenta, tranquil·la, absorta, indesxifrable,
com un cavall de neu entre el perfum del jardí en flor.
Aquesta vesprada d’estiu no té braços, ni mar,
no té llavis. Ignora
un dolor com aquest, que l’habita i la contempla
envejós desfer-se immutable i joiosa en la nit.

De Fira desolada, 1991
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No hi ha llum com la llum amb què il·lumines
el món quan apareixes i t’acostes,
carrer avall, cap a mi que intente
debades desxifrar tanta tenebra.

No hi ha mar com la mar amb què m’inundes
de puresa la pell en l’abraçada
quan arribes i els cossos s’entrellacen
en l’oblit del desert i de les ombres.

No hi ha bosc com el bosc amb què perfumes
cada instant que amb tu estic, cada presència
tan clara com les sendes que transite
en tu i amb tu cap a cims bells i savis.

De Versos per a Anna, 1998
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MADINAT AT-TURAB

A Josep Giménez

Estesa sota el sol despietat del migdia
enllà lluny et contemple, ciutat de la vergonya,
ciutat de fang fet falsa esplendor de misèries
amagades sota el fum del foc de l’artifici.

Ciutat de serps i rates coentes i terribles,
per tu passeja lliure la ignomínia més fonda
i rep la traïció homenatge cada dia
dins els cors bondadosos dels teus fills estimats.

Has venut la memòria com qui ven taronges
per un plat de llentilles podrides que et foraden
el ventre a poc a poc com metralla fins a obrir-te
soterranis de fel on pul·lulen les panteres.

En tu he nascut i en tu visc i per això t’estime
i per això t’odie amb el fàstic més roent,
tomba perfecta i desolada que lluny contemple
al sol estesa, mort de desig i viu d’horror.

De Corrent de fons, 1999
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REBUDA I HOMENATGE ALS MEMBRES
SUPERVIVENTS DE LES BRIGADES
INTERNACIONALS ARRIBATS A VALÈNCIA
EL 8 DE NOVEMBRE DE 1996

A Vicent Lladró

La memòria és un sol clavat a l’esquena
que mai no es fa nit, una bala que plou
cada dia el cadàver d’un somni grandiós i perfecte
sobre la pell callada.

Sonaven himnes i avions. Les serps pujaven
per totes les xemeneies de totes les fàbriques d’Europa
i ocultaven el cel. No hi havia ja cel. No hi havia
un mal bri d’horitzó que dur-se a l’esperança.

Una sola por,
un sol dolor,
un sol cos humiliat
són totes les pors,
tots els dolors,
tots els cossos humiliats de la terra.
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¿En quina bandera cap
tanta sang vessada,
tantes albes mortes?
¿En quin idioma parlen
les tombes que cavàreu
i ens dueu en les mans com un present dolcíssim?

Vinguéreu de molt lluny. Torneu ara
de no sé quins camins, quines passions,
quines traïcions,
quantes renúncies, quins tedis.

Sonen himnes i avions. Les serps pugen
per totes les antenes de tots els terrats de la ciutat 

callada.

La memòria és un cos, aquest tan jove,
que us saluda amb un somni grandiós i perfecte
vivint-li la mirada.

De Corrent de fons, 1999
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FOSSA OBERTA

Els morts no saben ja per què moriren.
IANNIS RITSOS

No saben ja aquests morts per què moriren,
per què l’espant omplint la nit d’agulles,
per què el dolor i el tret que els foradava,
tan veloç i voraç, la carn i els somnis.

Han passat junts els anys dins de la terra
anònima i nua en la qual colgaren
els seus cossos ja freds perquè els podriren
a pressa els cucs fins a l’oblit perfecte.

I es van podrir, ben cert, es van podrir.
Aquests ossos trencats així ho proclamen,
aquesta calavera que ara mira
sense ulls de nou el sol ho està dient.

Com diu també, però, la nit aquella,
l’espant i el tret al front fet forat fondo,
fondo dolor que fem memòria i nom
contra el crim i l’oblit, contra el silenci.

De Tard o d’hora, 2006



23

A PUNT

Som a punt
de tocar fons,
de baixar
l’últim graó
i enfonsar-nos,
fins al coll,
fins a la llàgrima,
en el fang
sucós i càlid
de la derrota
final.

Perquè anem
vençuts, anem
amb les butxaques
plenes de sang,
que pesa
com el plom,
com el fem
que fem i som
i ens precipita,
sense atur,
sense clemència,
abisme avall.



24

I ja no queda
pedra ni flor,
ni clau ardent
on penjar
ni que siga
l’esperança.

Poema inèdit
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TÚMUL DE MAHMUD DARWISH

No hi ha silenci més alt que el silenci
d’aquesta veu callada tan de sobte,
d’aquest cor emmudit mentre somiava
cançons per germinar en el nou dia,
cançons de mel i joia que serien
ales en foc enceses de memòria.

I no ho seran.

Però hi haurà un nou dia
de joia i mel perquè fet amb els versos
amb què has vençut l’oblit amb què volien
morir per sempre tantes morts tan teues,
tanta terra tan teua, tan violada,
que per tu són i seran perfum blanquíssim
d’un gesmil més pur i alt que aquest silenci
tan alt i pur de dolor en què has entrat.

Poema inèdit
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LES VEUS

Tornen de nou les veus que se n’anaren
i deixaren el món callat com una pedra,
com un desert de gel,
com un no-res en flor.

Vénen molt lentament.
I a espai comencen

a fer paraula i cant
cada mirada,

a obrir portes i estius al cor que espera,
com un hivern molt vell,
renàixer foc.

Poema inèdit
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VINDRÀ LA MORT

Vindrà la mort
i no tindrà ulls
i no podrà
dir aquesta boca és meua
car no tindrà
llengua ni llavis ni tindrà
mans on hauria de tenir
aquelles mans de gel que, en agafar-te,
et cremarien.

Vindrà la mort.

Serà un gran buit
etern i tou. Serà un descans.
Bellíssim.

Poema inèdit
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