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Oda als peus adolorits
de Marc Granell

Mavria Josep Escriva

Els peus de Marc Granell sén, si ens fiem dels seus ver-
s0s, «menuts i grossos / amples, lletgets>, i li fan «sem-
pre un mal / [...] de mil dimonis>. | a més a més son fei-
xucs i no li permeten tenir una relacid agil i desimbolta
amb la terra que trepitja. Tanmateix, Marc Granell no
deixa de reconeixer, a favor de les seues extremitats, que
«Som el que som / gracies a ells>», perque, entre altres
coses, ens deixen «[...] lliures / les mans per fer / tre-
balls, caricies, / menjars, adéus...» (Oda als peus, 2008).
| poemes, hi caldria afegir: lliures les mans per escriure
poemes.

Els peus adolorits de Marc Granell, tractats de ma-
nera juganera en aquest llibre adrecat als lectors més
joves, hi funcionen com a sinécdoque: son els represen-
tants anatomics d’un cos sencer, que corporifica alhora
uha existéncia marcada per la consciéncia de la desola-
ci6 de l'individu com a ésser i en relaci6 amb el mén.
Repetidament citats sén uns versos del llibre Materials



per a una mort meditada (1980): «Ets cos i un absurd /
perfil imperfecte contra els dies.>» Pero podem retroce-
dir encara més, fins a I’any 1976, quan Granell feia servir
una imatge molt grafica, d’un realisme punyent, per re-
memovrar les limitacions fisiques i els obstacles en una
situacié de quotidianitat d’'un nen en un moment i un en-
torn detestables: «[...] poltres, les barres, les dues pa-
ralleles / que mai no pogueren sostenir-me / i esborrar
la seva memoria, que ningu / no sabés mai que havien
existit / tals artefactes d’innocent tortura» (Llarg cami
llarg, 1977).

Un fisic, per tant, fragil, aclaparador, que contrasta
amb una actitud mental vigorosa i, sobretot, contesta-
taria, que s’oposa frontalment, des de la denuncia, des
de 'acusacio verbal despietada, a les situacions que com-
porten ignominia, i a aquells que les protagonitzen o les
provoquen. Hi ha conceptes associats irremeiablement
a un escriptor. La ignominia forma part del camp se-
mantic de la poética granelliana. Doncs bé, aquella acti-
tud mental inconformista és coherent amb una poética
que, si ens fixem en el que diu I'autor en aquestes matei-
xes pagines, se sustenta en «I’esséncia revolucionaria>»
de la poesia o en el convenciment que «la poesia ha de
recuperar la fe en el seu esperit revulsiu>. Segons el dic-
cionari, son revulsives aquelles coses «que, tot i causar
sofriment o alarma, son saludables per la reaccié que
produeixen>. Sospite que podrien causar «alarma ver-
sos com aquests del poema «Madinat at-Turab>, una de



les denominacions arabs amb que es va conéixer I'actual
ciutat de Valéncia: ciutat de pols, o de fang, o potser ciu-
tat tomba. Per a Granell, en un dels seus poemes més
despietats: «Ciutat de serps i rates coentes i terribles, /
per tu passeja lliure la ignominia més fonda / i rep la
traicié homenatge cada dia / dins els cors bondadosos
dels teus fills estimats>» (Corrent de fons, 1999). Haurien
de produir alarma, i 'alarma, reaccio, si no fos que el
poble valencia, com la seua ciutat representativa, en-
cara roman anestesiat i es dilueix «sota el fum del foc de
I'artifici>.

El proxim any 2017 se’'n compliran quaranta de la
publicacié d’'un quasi llegendari Llarg cami llarg que va
guanyar el 1976 el premi Vicent Andrés Estellés dels
Octubre. A la bibliografia del final es poden anar seguint
tots els titols que vénen després. Llibres amb una linia
tematica comuna: el dolor de I’existéencia, propiai aliena;
el fastig, i alhora ’'empatia, envers el dolor del mon, sem-
pre des de la implicacié moral amb aquest dolor, i des de
la lucidesa reparadora que la consciéncia d’aquest dolor
comporta. Podria semblar que em contradic, afirmant
aixo, pero els versos m’ajuden a reafirmar-m’hi: «Pen-
sar-se mort conhorta / els dies, llarguissims, passats
dempeus i fragil / contra el cos avorrit. Aquella mirada /
produeix tenebres insomnes>» (Materials per a una mort
meditada, 1980). Lantitesi, només aparent, d’aquest dar-
rer sintagma, marca I'actitud de no-resignacio, de de-
nuncia i de veu d’alerta, al capialafi. La d’'un poeta que



es manté integre tot al llarg de la seua obra (incloent-hi
I'adrecada als infants), la qual, al meu parer, arriba a la
manifestacié més algida amb dos titols que no es poden
dissociar: Fira desolada (1991), resultat d’'una llarga ges-
tacié de set anys, i Corrent de fons (1999). Dos llibres que
se’ns presenten amb una sintaxi més relaxada i amb una
carrega important de pensament que es nodreix, espe-
cialment en el segon cas, i s’expressa, a través de poe-
tes, de pintors, de filosofs i de creadors de referéencia per
a la propia filosofia de vida i d’art. Entre un i altre titol,
un recés de llum, inaudit, dintre d’aquest cami de tene-
bres despertes: Versos per a Anna (1998), dedicat a la
seua companya de vida, Anna Lis: «la sola veritat que
ensenya i salva». Aix0 si que sona a revolucid, en el mén
intim del poeta enamorat, que en devia ser el primer
sorprés!

Pero, a pesar d’aquesta concessié beatifica, crec que
no exagere si concloc dient que, en Marc Granell, I'Unica
fe incontestable és la poesia. Vet aci la forga vital, el ver-
tader esperit revolucionari d’aquest pessimista irreduc-
tible que continua creient en la necessitat de la poesia, i
dels qui la practiquen, com a consol en un mén —el seu,
el nostre— degenerat: «Els poetes son els éssers / més
imprescindiblement inutils / que hi ha sobre la terrax.

Aixi m’ho va justificar Marc, fa uns mesos, en una
conversa que vam transcriure a les pagines d’'una anto-
logia recent: «Per aix0 la seua imprescindible inutilitat.
La contemplacio de l'art, la lectura del poema és I'Unic
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que ens trau de nosaltres mateixos, del nostre jo omni-
present, del nostre egoisme essencial, i ens connecta
amb la realitat profunda, la que no ens deixa veure I'atra-
fegada forma de viure que ens hem imposat, contrave-
nint totes les recomanacions dels filosofs més savis»
(Marc Granell recitable, 2015).

Tornem al principi. | agraim a la feixuguesa dels peus
de Marc Granell —que li van impedir ser atleta, o model de
passarella, o ballari—, que 'encaminaren a decantar-se
per 'art de qliestionar i qliestionar-se I'existencia des
del treball poétic amb les paraules. Aixi des de fa més de
quaranta anys, quan va escriure aquell Llarg cami llarg
que ni ell mateix podia imaginar que, a pesar dels seus
peus cansats i adolorits i de la seua tenebra interior,
I’havia de dur tan i tan lluny en aquesta dedicacio vital
que és practicar i proclamar el caracter revulsiu del
poema.

Mavria Josep Escriva (el Grau de Gandia, la Safor, 1968). Filo-
loga i poeta. Es dedica professionalment a I’edicio i correccio
de textos, des de I'editorial valenciana Edicions 96. Es autora de
cinc llibres de poesia, els ultims dels quals son Flors a casa
(premi Jocs Florals de Barcelona 2007) i Serena barca (2016).
També és autora de diverses narracions. En la seua vessant
d’activista cultural, presideix I'associacio Saforissims Societat
Literaria, que treballa per promoure i divulgar la literatura d’au-
tors saforencs dintre i fora de la comarca.



Marc Granell va naixer a Valéncia el 1953. Ha publicat una
trentena de llibres de poesia per a adults i per a infants. A
banda de la publicacié en poemaris individuals, els seus poe-
mes també apareixen en bona part de les antologies de poesia
catalana actual. A més a més, alguns han estat traduits a altres
llengiies (castella, gallec, portugués, anglés, italia i suec). Ha
rebut diversos premis literaris: el Vicent Andrés Estellés
(1976) i 'Ausias March de Gandia (1979), el Premi dels Escrip-
tors Valencians del 1991, 1992 i 2016 i el Premi Samaruc de
Literatura Infantil (2010). Va ser cofundador de la revista Cai-
rell i actualment és membre del consell de redaccié de la revista
Reduccions. Ha dirigit diverses colleccions de poesia en dife-
rents editorials del Pais Valencia, com ara Gregal, Germania,
Institucio Alfons el Magnanim-IVEI o Tandem.



Poeética

Marc Granell

Sempre he cregut en I'esséncia revolucionaria de la
poesia, perque és la no acceptacio fonamental, la pre-
gunta que obre escletxes en el silenci mineral i abso-
lut que ens acompanya i ens angunia. Lexpressié del
pensament emocionat i eternament sorprésiinquisi-
tiu que ens acosta, a través de la musica de les pa-
raules, del seu rescat i la seua restitucio, a la realitat
ultima d’allo que som i d’allo que és el mén en el qual
som. Davant la degradacié permanent i imparable de
les paraules, del robatori sistematic que en fa el po-
der per a deixar-nos més cecs i despullats encara, la
poesia ha de recuperar la fe en el seu esperit revulsiu
per a acomplir aquella missié que Mallarmé li asse-
nyalava i que ara és més urgent i necessaria que mai:
«Donar un sentit més pur a les paraules de la tribu>.



VESPRADA DE FESTA

Aci segut.

Mentre el sol parpelleja en els tolls que ahir
trencaren I'eterna simetria del pati

on totes les vesprades

feiem gimnastica uniformats,

blau i blanc, entre quaranta

nens sufocats en els seus crits,

els seus afanys per tal de ser

el més habil, més velog, més fort,

per tal de ser el més inutilment lliure.

Aci segut.

Mentre sofries la pluja

per no ser suficient per a inundar els soterranis
i arrossegar amb ella

els poltres, les barres, les dues paral-leles
que mai nho pogueren sostenir-me

i esborrar la seva memoria, que ningu

no sabés mai que havien existit

tals artefactes d’innocent tortura.

Aci segut.

Mentre resaves —no sabies a qui,

tu ja no hi creies, pero si, era necessari
creure 'infern— i senties

galops de formigues correr pel teu ventre

i reies, sense cap gana, les gracies d’algun company
i esperaves.



Aci segut.
Mentre observes la gent que passa
i el sol parpelleja en els tolls

i ja no m’importa. Es festa
aquesta vesprada.

De Llarg cami llarg, 1977



VESPRADA D’AMOR | UNICA

Llavors va dir-li Jesus...
MARC, 7, 29

Mira, Joan, 'amplissima vesprada.
Es mentida ’home

ila serp

i 'arbre.

Sols el teu cos i el meu existeixen.
Després ja no. Perdo em sent
tranquil i els teus llavis

em saben, corren pas a pas
aquesta pell tan feble que suporte.
La teua abracada és I’'Unica memoria.
oSaps?,

hi ha gent que em vol déu

i escriuen

fantastiques histories que mai no he procurat.
Els poderosos necessiten

I’'arma més perfecta.

| seré 'arma més perfecta.
Lengany

és allo que més dura.

| algu, aixi,

qualsevol dia,

parla aquesta vesprada

on tant t’estime i bese

el teu cos fet de cos i no-res.

De Refugi absent, 1979
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TERRA LLIURE
A Carme Ruiz i Manuel Tarin

Perque era verda i encara pot ser verda.
Perque és la veu dels morts que I'estimaren.
Perque era una i encara pot ser una.

Perque és cancé d’'un mar sense memoria.
Perqueé era neta i clara i no sabia

dir paraules de parla estrangera.

Perque és batec a les goles incendiades.
Perqueé era nostra i encara pot ser nostra.
Perqueé és un cor que agonitza entre cadenes.
Perqué era blat i gavina en el mati.

Perqué ens la volen morir com si fos nuvol.
Perqué encara naix fills amb I'alegria

de saber-se-la en la pell i la batalla.

D’Exercici per o una veu, 1983
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CANT DE PRIMAVERA

Ha passat I’hivern,

un hivern en qué la mort

m’ha habitat, altissima,

i s’ha endut el caliu assossegat

de cossos i de veus tan estimades.
Diuen que amb les flors la primavera
torna a naixer el desig i la pluja

amable de I'oblit i del costum

ben nou que et fa créixer

més segur entre els buits que es multipliquen.
Mai, pero, no pot véncer el temps del tot
aquell gel que ha quedat enganxat

al racé més caricia dels dies

fins al no-res.

De Fira desolada, 1991
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REQUIEM

Petit, el mon, i a més, per sobrepuig,

dia o dia ens presenta la nostra propia imatge:

un oasi d’horror dins un desert d’enuig!
CHARLES BAUDELAIRE

Que la pau siga amb tots vosaltres,

germans en I'egoisme i 'estulticia.

Que us siga favorable i acollent

el parany que durant segles hem bastit

sota la pell indestructible de cada innocéncia.

Sén durs els temps i fa bo d’amagar-se
les mans en les butxaques del conhort
propici i estudiat ben a proposit

per ocultar I'olor de la intempérie,

del buit sense resposta possible

que ens despulla els camins i la mirada.
No hi ha raons que ens facen sospitar
I'existéncia imprescindible de la culpa
que, com un bosc conegut i confortable,
hem instal-lat al bell mig de les venes.

I, tanmateix, és la casa on habitem
I'angunia de saber-nos la mort

quan naixem nascuda a les entranyes.



Potser un dia intentaran claricies

aquells en qui ens volem mentir perpetus.
Trencaran els panys i colgaran una a una
per sempre més les nostres calaveres
sota I’Unica i blanca, gloriosa rialla.

De Fira desolada, 1991
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LABERINT
A Elisa Pascual

La infelicitat és la cosa més natural del mon,
la més calida, la més entranyable.

S’és infeli¢ perqué s’és. Perqué es diuen
coses com aquestes i no se sent

el tret immediat en el cor de qui les diu.
S’obriria, pero, si aixi una escletxa?

El gest paralitza el desig un instant.

El desig, tanmateix, del gest fa ambit

on el dolor perdura parets inacabables.

De Fira desolada, 1991



DESCRIPCIO DE LA VESPRADA

Aquesta vesprada d’estiu no té memoria

ni sap per que li creixen

gavines mudes i ténues en el front tan blau.

Camina lenta, tranquil-la, absorta, indesxifrable,
com un cavall de neu entre el perfum del jardi en flor.
Aquesta vesprada d’estiu no té bragos, ni mar,

no té llavis. Ignora

un dolor com aquest, que ’habita i l]a contempla
envejos desfer-se immutable i joiosa en la nit.

De Fira desolada, 1991
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No hi ha l[lum com la [lum amb qué il-lumines
el mén quan apareixes i t’acostes,

carrer avall, cap a mi que intente

debades desxifrar tanta tenebra.

No hi ha mar com la mar amb qué m’inundes
de puresa la pell en I'abracada

quan arribes i els cossos s’entrellacen

en l'oblit del desert i de les ombres.

No hi ha bosc com el bosc amb qué perfumes
cada instant que amb tu estic, cada preséncia
tan clara com les sendes que transite
en tu i amb tu cap a cims bells i savis.

De Versos per a Anna, 1998
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MADINAT AT-TURAB

A Josep Giménez

Estesa sota el sol despietat del migdia

enlla lluny et contemple, ciutat de la vergonya,
ciutat de fang fet falsa esplendor de miséries
amagades sota el fum del foc de I'artifici.

Ciutat de serps i rates coentes i terribles,

per tu passeja lliure la ignominia més fonda

i rep la traiciéo homenatge cada dia

dins els cors bondadosos dels teus fills estimats.

Has venut la memoria com qui ven taronges

per un plat de llentilles podrides que et foraden
el ventre a poc a poc com metralla fins a obrir-te
soterranis de fel on pul-lulen les panteres.

En tu he nascut i en tu visc i per aixo t'estime

i per aixo t’odie amb el fastic més roent,
tomba perfecta i desolada que lluny contemple
al sol estesa, mort de desig i viu d’horror.

De Corrent de fons, 1999
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REBUDA | HOMENATGE ALS MEMBRES
SUPERVIVENTS DE LES BRIGADES
INTERNACIONALS ARRIBATS A VALENCIA
EL 8 DE NOVEMBRE DE 1996

A Vicent Lladré

La memoria és un sol clavat a I'esquena

que mai no es fa nit, una bala que plou

cada dia el cadaver d’'un somni grandids i perfecte
sobre la pell callada.

Sonaven himnes i avions. Les serps pujaven

per totes les xemeneies de totes les fabriques d’Europa
i ocultaven el cel. No hi havia ja cel. No hi havia

un mal bri d’horitzé que dur-se a I'esperanca.

Una sola por,

un sol dolor,

un sol cos humiliat

son totes les pors,

tots els dolors,

tots els cossos humiliats de la terra.
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6En quina bandera cap

tanta sang vessada,

tantes albes mortes?

6En quin idioma parlen

les tombes que cavareu

i ens dueu en les mans com un present dolcissim?

Vinguéreu de molt lluny. Torneu ara

de no sé quins camins, quines passions,
quines traicions,

quantes renuincies, quins tedis.

Sonen himnes i avions. Les serps pugen
per totes les antenes de tots els terrats de la ciutat
callada.

La memoria és un cos, aquest tan jove,
que us saluda amb un somni grandids i perfecte
vivint-li la mirada.

De Corrent de fons, 1999
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FOSSA OBERTA

Els morts no saben jo per qué moriren.
IANNIS RITSOS

No saben ja aquests morts per que moriren,
per qué I'espant omplint la nit d’agulles,

per qué el dolor i el tret que els foradava,
tan velog i vorag, la carn i els somnis.

Han passat junts els anys dins de la terra
anonima i nua en la qual colgaren

els seus cossos ja freds perque els podriren
a pressa els cucs fins a I'oblit perfecte.

| es van podrir, ben cert, es van podrir.
Aquests ossos trencats aixi ho proclamen,
aquesta calavera que ara mira

sense ulls de nou el sol ho esta dient.

Com diu també, pero, la nit aquella,
I'espant i el tret al front fet forat fondo,
fondo dolor que fem memoria i nom
contra el crim i 'oblit, contra el silenci.

De Tard o d’hora, 2006
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A PUNT

Som a punt

de tocar fons,
de baixar
I'bltim grad

i enfonsar-nos,
fins al coll,

fins a la llagrima,
en el fang
sucds i calid

de la derrota
final.

Perqué anem
vencuts, anem
amb les butxaques
plenes de sang,
que pesa

com el plom,
com el fem

que fem i som

i ens precipita,
sense atur,
sense clemencia,
abisme avall.

23



|l ja no queda
pedra ni flor,
ni clau ardent
on penjar

ni que siga
'esperanca.

Poema inédit
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TUMUL DE MAHMUD DARWISH

No hi ha silenci més alt que el silenci
d’aquesta veu callada tan de sobte,
d’aquest cor emmudit mentre somiava
cancgons per germinar en el nou dia,
cancons de mel i joia que serien

ales en foc enceses de memoria.

I no ho seran.

Pero hi haura un nou dia
de joia i mel perque fet amb els versos
amb qué has vencgut I'oblit amb qué volien
movrir per sempre tantes morts tan teues,
tanta terra tan teua, tan violada,
que per tu son i seran perfum blanquissim
d’un gesmil més pur i alt que aquest silenci
tan alti pur de dolor en qué has entrat.

Poema inédit
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LES VEUS

Tornen de nou les veus que se n’anaren
i deixaren el mén callat com una pedra,
com un desert de gel,

com un no-res en flor.

Vénen molt lentament.

| a espai comencen
a fer paraula i cant
cada mirada,

a obrir portes i estius al cor que espera,
com un hivern molt vell,
renaixer foc.

Poema inedit
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VINDRA LA MORT

Vindra la mort

i no tindra ulls

i no podra

dir aquesta boca és meua

car no tindra

llengua ni llavis ni tindra

mans on hauria de tenir

aquelles mans de gel que, en agafar-te,
et cremarien.

Vindra la mort.
Sera un gran buit

etern i tou. Sera un descans.
Bellissim.

Poema inédit
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