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Neus Aguado (Argentina, 1955) és poeta i narradora, llicenciada
en Art Dramatic i en Ciéncies de la Informacid, amb una llarga
trajectoria com a periodista cultural. Es autora de Paseo Prés-
bita (1982), Juego cautivo (1986), Ginebra en bruma rosa (1989),
Paciencia y barajar (1990), Aldebardn (2000), Intimidad de la
fiebre (2005) i Tal vez el Tigre (2014). En catala ha editat critica
literaria, antologies i assaig. Alguns dels seus contes i poemes
han estat traduits i consten en antologies de diversos paisos.



Teresa Pascual, escriure com
a missio secreta

Neus Aguado

“Decir libertad o verdad y referir esas palabras al mundo en que
vivimos o no vivimos es decir una mentira. No lo es cuando se las
atribuye a la poesia: lugar donde todo es posible.”

Alejandra Pizarnik

Teresa Pascual ha buscat noves formes de manifestar-se,
d’influir, de decidir i d’acompanyar la poesia. Assisteix a
I’escenari on es produeix el desordre, la inutilitat i la der-
rota i el descriu amb una estética de la transcendéncia.
Molts dels seus poemes ens impacten com una rafega,
com imatges fotografiques i/o pictoriques. Alguns poe-
mes fins i tot ens recorden I'escola de pintura valenciana
del segle XVl la formula del clarobscur, els violents con-
trastos de llum i d’ombra. Contrariament al que pugui
semblar pel que acabo de dir, Teresa Pascual sap molt bé,
com deia Emily Dickinson, que ser poeta és ser un ferro
roent, o sigui, fins a esdevenir llum, i també sap, com la
poeta nord-americana, que la penetrant lucidesa és tan
intensa que pot resultar insuportable.

Al llarg de la literatura mediterrania classica, des
d’Homer, és freqlient trobar el mar com a locus amoenus,



pero Teresa Pascual renova aquest topic literari i alhora
recrea una nova mitificacié entorn dels homes i les dones
de la mar, inquireix als que en saben I’hnermétic alfabet
de les aigues. Els poemes inspirats en el seu pare, que era
pescador, son d’'una estranya i colpidora bellesa; aparei-
xen, especialment, en El temps en ordre (2002) i en Va-
léncia Nord (2014), on el poema “Seguies els senyals de
les muntanyes” posseeix el ritme imperturbable dels
millors versos de la literatura actual. Tot i que el mar ja
era molt present a Les hores, publicat el 1988.

El mar liric de Pascual s’ha anat metamorfosant i
omplint de significats i sighes diversos en el transcurs
dels anys. A Rebellié de la sal (2008) la poeta parlara
explicitament de I'art antic de la mar en I'espléndid i concis
poema “Art de la llum”, aquesta antiga art de pesca que
utilitzava son pare i que consisteix a equipar 'embarca-
ciéo amb potents llums per atraure les sardines. La llum
que travessa la seva produccio poeética serveix no tan
sols per encegar-nos, com si féssim vulgars sardines
esmaperdudes, sin6 també per ajudar-nos a transcendir
els moments més esgotadors. La recerca de la llum és
un dels camins espirituals i poétics més inabastables.

Lautora ha anat bastint, amb poemes breus, una
poética que esdevé una mena de resum vital de I'escrip-
tura; poetica feta amb poderosa ma d’orfebre al llarg de
décades. El seu ultim llibre publicat, Valéncia Nord, con-
té volgudament moltes poetiques. Les petites poétiques
funcionen com a salvacié, com a transformacio, com a
precisié del moment, i, de sobte, penso en la pregunta:
on som quan som en el mon?
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La veritat, etern tema filosofic, que emergeix una vega-
da més ala seva obra, a Valéncia Nord. | és com si la poeta
de Gandia li respongués —a la manera de les querelles
filosofiques— a Ingeborg Bachmann, escriptora que ha
traduit de 'alemany al catala. A hores d’ara, la poesia de
Pascual també ha estat traduida a I’alemany. Cal recordar
que el llibre Curriculum vitae (1996), d’una gran madu-
resa estilistica, esta dedicat a 'esmentada escriptora aus-
triaca i duu el mateix titol que un poema de Bachmann.

Potser, com pensava Hanna Arendt, cal recuperar el
valor de la paraula poética i tenir clar que el logos no és
veritat ni falsedat, sino significat.

El temps té també una importancia remarcable en
aquest poemari, i es pot dir que el temps és un leitmotiv
de la poesia de Pascual. Al poema “La nit al llarg dels
bracgos” els dos versos de la segona estrofa pertanyen,
en homenatge, a Maria-Merce Margal, si bé passats pel
sedas de la variant valenciana: “No plores per mi, mare, /
plora amb mi”. Aqui es tracta d’'un temps que abocara a
la pérdua fisica.

El llibre, editat fa tretze anys, El temps en ordre és el
que millor mostra i demostra la profunditat de la seva
veu poetica, altament recognoscible. Com el seu nom in-
dica, és una mena de reflexié a proposit del temps i el seu
transcurs que gairebé sempre és memoria del passat.
Inclou la recerca metafisica de la veritat, a la manera de
Zambrano i d’Ingeborg Bachmann. | a la vegada vindica
la indefinicié com a forma de definir-se. | aquests pen-
saments tan nitids transmeten, a més a més, una sen-
sacio molt fisica, molt material.



Rima lleugera i ritme profund es conjuminen en els
poemaris. La cerca d’un saber altre lligada també a una
poética de la musicalitat i de I'oralitat, sobretot en Curri-
culum vitae, Rebellié de la sal, El temps en ordre, o com
a l'ultim poema del llibre Arena (1992): “Els teus llavis
em tornen a I'arena”, d’una poténcia indiscutible, i on la
utilitzacié de la parastasii de 'anafora resulta modelica,
aixi com el ritme —quasi algebraic— que vehicula tota la
seva produccio poetica.

Com he dit, la poesia de Teresa Pascual és una poesia
d’una gran oralitat, on, de vegades, trobem versos sem-
blants als d’una obra de teatre i que ens proporcionen la
catarsi conseguient, aixi al poema “Frag mich warum” on
interpella la seva mare, darrere de I'escenografia de la
guerra i la postguerra franquista, plena de por i ‘cues im-
possibles, una de les postguerres més llargues i crues
d’Europa. A aquest poema li escau el que va escriure la
poeta entorn de la imago materna a I'assaig, editat el
2010, Bachmann-Margal: una forma de mort: “l entre
les dones condemnades al silenci destaca de forma
especial la mare, la seua mudesa, tant en Marcgal com en
Bachmann’, i més endavant diu: “La mudesa de la mare
(...) s’interpreta com el simbol de la historia femenina
del silenci”.

En relacio amb el nexe mare-filla és imperiés es-
mentar el llibre inspirat en la mort de la mare i dedicat a
ella, Rebel'lié de la sal, on la pérdua esdevé un personat-
ge quotidia i on la sal apareix d’'una manera més expli-
cita, tot i que és sempre un element important de la seva
poesia. A Rebel'lié de la sal hi ha una volguda ascesi for-



mal, perfilada pel vers breu i I’espai en blanc, cosa que
també passa a Valéncia Nord: s’ha de remarcar que I'as-
pecte formal del llibres és sempre d’'una gran pulcritud
visual. Una de les citacions d’aquest llibre, la del poema
“La voluntat de dir”, pertany a Clarice Lispector: “| ales-
hores adoro...”; es tracta concretament de les ultimes
paraules del llibre La passié segons G. H. Vull especifi-
car que el paragraf sencer diu: “El moén no depenia de
mi; aquesta era la confianca a qué havia arribat: el mon
no depenia de mi, i no comprenc el que dic, mai! Mai més
comprendré el que digui. Doncs com podré parlar sense
que la paraula menteixi per mi? Com podré dir, si no
timidament: la vida m’és? La vida m’és, i no comprenc el
que dic. | llavors adoro...”.

Perqué en aquestes paraules de Clarice Lispector es
concentren algunes de les obsessions de la poeta Teresa
Pascual: la veritat o no-veritat del dir, la comprensio o
no-comprensio del dir, la responsabilitat envers el moén,
en definitiva, la missio secreta de I'existéncia, que diria
Lispector. Escriure com a missié secreta. Un cop asso-
lida la missid, res és més generds que I'acte de lliurar-la,
publicar-la, perque es pugui sadollar paraula a paraula,
espai a espai, la lluminosa saviesa del ser, saviesa gestada
en el matras alquimic i el seu foc secret.

Barcelona, setembre de 2015



Poeética

Teresa Pascual

(Poemes de Valéncia Nord, 2014)

Clar sobre obscur,
I'escriptura,

una impressio d’oi
sobre I'espai
posat al limit.

Un jo que pren

per testimoni

el moén que manifesta
haver mirat

amb garanties.

| aquest recel del mon.

Escriure:
la voluntat de ser
el clam.

Sobre quina part és

la més injusta del silenci,

fins i tot sobre quina
seria la part justa,
escriure.

Trobar el punt exacte
entre la veu i el crit,
calcular la distancia
que s’aproxima al to
entre el perill i el far,
assegurar el pols

que encara la mudesa.



La veritat és exigible
a I’home,

li és exigible,

amb quin consol?

L'hem escrit,
el dolor;

I’hem exposat,
el retornem.

Lhem assistit,
per dins;
I’lhem acostat,
reconegut.

Prop del cos
reprenen confianga

les paraules.

Ens acullen,

dispensen de la pérdua;

indulgents,

acosten I'impossible.

Escriure sobre aixo,
comptar les sillabes
i saber que sempre
en falta una,

haver entés

la falta,
desprendre’s.

Soltar la corda,
precisar cada nuc,
assegurar

des de la part de dins
el lloc on som,
escriure.






Teresa Pascual

Poemes

Dilluns de poesia a I’Arts Santa Monica



A la mesura de les teues coses

he disposat la casa, les parets,

el color de taronja de la cuina,

el pilar cara-vista del salé.

He obert les finestres i la mar

ha matisat les linies de I'aigua
sense saber la sal que commovia

i abatia les ones en 'arena —

tota la sal fixada a la mesura,

a la teua mesura de les coses,

al silenci de sal, al vent de sal,

a la sal de la pell de les paraules...
He disposat la casa, les parets,
cada verd dels xiprers i tots els pins,
tots els dolors dels dies sense llum,
cada pam de I'espai que tu no ocupes
on la teua mesura es desdibuixa.

(De Rebellié de la sal)
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Et torne a donar el silenci imperfecte

del cos que tu has resseguit amb la boca,
has pres, desfet, partit, desmesurat,

tan diferent al que a la nit d’octubre

vas advertir amb la poca vergonya
d’entrar sense permis en els seus ulls.
Torne a donar-te el cos i prenc del teu
I'imperatiu, la indefensio, la set,

torne a les mans que han decidit forcar
les maximes raons de la prudéncia.

(De Rebel'lié6 de la sal)
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FRAG MICH WARUM

Pregunta’m el perqué d’aquell acord

que ens va tancar a tu dins, a mi dins

de les parets d’aquesta casa nostra,
pregunta-m’ho ara que retrobem,

mare, les claus de tantes inquietuds.

Res no han resolt els anys que ens han portat,
a tu, a esperar darrere la persiana,

a mi, a arribar sempre tard a les coses,

i aquella fam que has heretat d’un temps
de por, de guerra i cues impossibles,

se t’ha instal-lat als ulls i ja no és fam

i ni tan sols és por, mare, qué és?

(D’El temps en ordre)



El teu cos no és sal i és la sal

com no és pa tampoc i és el pa

que ara s’ha partit en dos i menge
sacrilega, santament, sacrifici,
eucaristia de la nit oberta.

No és casa el teu cos i és la casa

que podria habitar-se sense llums,
els ciris grocs encesos, olors grogues,
temps ferit sense culpa, sense origen,
altar sense condemna, eucaristia.

(De Curriculum vitae)
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| encara vols que et sorprenguen les coses
que dia a dia vas deixant arrere,

que et sorprenguen paraules o silencis,
que et sorprenga la llum o la foscor.

| encara vols sentir en cada pas
I'esguard tranquil i solid d’altres ulls,
com si el temps s’aturara en cada gest,
com si el temps féra teu i fora llarg.

Vols caminar i vols que els teus camins
porten la mar oberta als dos costats,
que el vent del nord no et gele mai la cara

quan vas al nord i ja no pots tornar-te’n.

| encara vols que et sorprenguen els vespres,
aquests vespres de foc per les muntanyes.

(De Les hores)



Els teus llavis em tornen a I'arena,

a la mar de vinagre, a I'arena,

a la sal del teu cos inacabat,

a ’enigma profund entre els corrents,
a la por d’un desig sense fronteres,
a la porial’arena els teus llavis,

a I'immobil mati sense sorolls,

a I’abisme incert de les escales.

Els teus llavis em tornen a les coses,
a les coses em tornen, a 'arena,

a la pols de les coses sobre els dies,
a I’arena els teus llavis, a I'arena,

al costum que voldria ser de tu,

a l’arena de dacsa, a I’arena.

(D’Arena)
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TEORIA DE LES IDEES

Allo que hi ha de soledat als homens,
I'Gnica i la mateixa soledat

que hem sabut repetir com una Forma
definitiva, plena, previsible,

I'Unica, la mateixa i immutable

que ha entés com habitar-nos entre I'ordre
més piadds, més inquiet, més inequivoc,
tan absurd com la mateixa i unica
Forma de persistir entre les coses.

Allo que s’ha obstinat a fer que el vespre
tinga el color del desconsol més intim,
I'tnica, la mateixa que acompanya,

amb la mort de la llum, la llum del dia.

(D’El temps en ordre)



Hem arribat a sentir fins i tot

el brandar sigil'lés de les palmeres,
I’hem pogut dir, descriure, explicar,
contar a quines hores a quina llum
modulava els matisos de les palmes,
el seu recorregut des de I'inici
Ilampant entre les ones de les dunes,
opac entre les ombres de les pedres.
,Queé guarda l'interior dels silencis
que fins i tot arribem a sentir?

(De Rebelié de la sal)
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La mitad sombria le parecia o veces
sélo un lugar de paso.

Flavia Company
LA MITAD SOMBRIA

A la meitat en ombra de la vida
hem guardat els records sense llegenda
aquells que contra tota voluntat
saben obrir els panys de la consciéncia.

Hem replegat el vent de les paraules,

els matisos del cor, la pell humida,

aquella nit en blanc —¢per qué tan blanca?—
algunes, sols algunes de les pérdues.

A la meitat silenci de les ombres

hem acollit la set de la preséncia,

la decisi6 d’estar, la d’ocupar

encara alguns dels llocs de la memoria.

(De Rebellié de la sal)
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GAVARRA

Has enganxat la gavarra amb la grua

i la deixes caure solta sobre I'aigua

amb la carrega de bales de paper
destinades a Madrid, a la Casa

de la Moneda. El remolcador

eixiria a per ella amb els dos homens

que I’havien de conduir al port.

Un d’ells, amic teu i amic meu, m’ho conta,
pare, el dia del teu enterrament.

Avui el llevant ha trencat les amarres

i les barques se sotmeten al vent,

les ones envesteixen la gavarra

que transporta les restes de les ultimes
paraules: pailebot, xarxa, babord, ...
salobre, port, rastrell, arrastre, nansa...
les veig sotsobrar damunt la coberta,
agarrar-se als caps fragils dels records
i detindre per uns moments la forca

de I'aigua contra les ultimes cordes.

(D’Heréncies)
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VINDRE DEMA

1
Vindré dema.

| sera massa tard

per a totes les coses

que avui tampoc t’he dit.

2

Vindré, mare, a les huit,
a callar tan en punt
com l’estricta jornada
de la dona que em creue
cada mati a la porta.
Callar a la butaca

que tan a prop del llit
allarga la distancia
entre el teu cos i el meu.
Al corredor on torne

a ignorar per un temps
la forma en qué abandones
la mirada i els bracos.
Puntual a callar

en cada cullerada

del dinar que no acabes
triturat a la boca.
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3

Vindré, mare, dema,
la nit haura passat
de llarg aquest silenci
de colp definitiu.

(De Rebelié de la sal)
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Seguies els senyals de les muntanyes
o alguna de les ombres de la costa
que t’escriguera el rumb enmig del tot
indefinit de la mar, tantes milles

en el teu inventari, i tan estranya
sempre, desconeguda, incalculable.
Els angles veritables de la proa
indicaven el quadre imaginari,

estels del banc insospitat de peixos
alli just on les aigilies s’enfosquien.

D’on vas aprendre, pare, a desxifrar
eixa llengua de signes que llegies

des dels golfs protegits fins a les platges
obertes, exposades, indefenses,

alli just on els graus del teu compas

els dibuixava una forma d’entendre
nuvols, vent, cels..., la lectura callada
dels xicotets indicis de les roques,

els pams secrets de la profunditat.

(De Valéncia Nord)

24



Em nugue al teu cordd i et nugue al ventre
on no et ressentes de la llum, el dia

és encara molt clar i espera fora

fins que pugues mirar sense encegar-te.

He fet d’aigua un bolquer, bolcada d’aigua,
vestit sense costures on et cove

I'aigua nova que prenga del teu cos

la huesa futura de les aigles,

el migdia on s’afirmen continents,

es desglacen els cims, s’albiren costes.

Em nugue al teu cordd i et nugue al ventre,
trenque per tu els seus marges i t’acoste,
el temps que t’és obert espera fora

fins que pugues anar amb ell descalga.

(De Valéncia Nord)
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Prop de les paraules reprén el cos

la confianga, sent, s’arrima amb elles,
s’obri al carrer obert i s’assegura

del fred bastit entre els cantons de I'aire,
de la certesa abandonada als ulls,

de campanes injustes que a deshora

han trencat, han sotmés, han adormit.
S’acosta a elles amb pols de present,
espera amb veu baixeta, torna amb elles
als noms que entre les mans ens han rodat
des d’un costat a I’altre de les coses,

diu origens que el saben i 'inscriuen

a la vida que es demana al seu carrec.

(De Valéncia Nord)
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No ens girem cap als llampecs dels suburbis
per tots aquells carrers on el migdia

fa molt més gran encara la miseéria,

més sords, més desatesos els silencis,

la veritat no és bella ni ha de ser-ho.

Humana, balbuceja entre paraules,
lletreja pérdues, gasta el sentit,
s’enrola als mots gastats i els repeteix
humanament insatisfeta, insomne,
ens parla de fe, trenca la promesa,
presagia bondat i ens torna a la veu.

(De Valéncia Nord)
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No plores per mi, mare,

plora amb mi

i amb la set que em condemna,
amb aquesta set d’aigua
insalvable, absoluta.

Ni aquest plec impecable del llengol
que ens bolca junts,

ni 'olor incontinguda d’asépsia

que fa dificil I'aire i el reté,

ni la imatge definida a '’ecograf.

Entre el tu i el no-res, els dos extrems

de la canula porten I'infinit. No plores per mi, mare,
plora amb mi

i amb la set que em condemna,

amb aquesta set d’aigua

insalvable, absoluta.

(De Valéncia Nord)
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Dins

el temps calculat,

rigid, perfecte,

que assistiria la respiracié
regular, mesurada

amb I'exactitud del metronom
com I'tnic Déu aleshores
que se’n feia carrec

i proveia

del més lleuger

i artificial alé,

la més regular

elevacio6 del torax,
mecanica,

aliena,

registrada. Fora,

un dia previsible
s’ajustava

a la sabata dels altres;
les nostres,

dins,

repetien

des d’'un extrem a I'altre
el mateix corredor.

(De Valéncia Nord)
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Aquesta seleccié de poemes

de Teresa Pascual

es publica el 2 de novembre de 2015
amb motiu del recital de la poeta
dins el cicle Dilluns de poesia

a I’Arts Santa Monica, Barcelona.



Dilluns de poesia
a ’Arts Santa Monica
2015

Totes les sessions tindran lloc
al claustre de ’Arts Santa Monica
els dilluns a les 19 h.
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