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Anise Koltz

Anna Montero

Permeteu-me que us diga que Madame Koltz és una vella
dama indigna. Vella dama perqué va naixer fa ara vui-
tanta-sis anys. Indigha, en el sentit en que ho era Berthe,
la protagonista del film que René Allio va rodar en 1965 i
que anunciava l'estat d’anim que tres anys més tard
faria volar les llambordes pels carrers de Paris i sotra-
garia les consciéncies i els costums. Indignha, és a dir,
lucida, valenta, rebel, insubmisa. Deixeu-me dir també
que Madame Koltz és una vella dama indignada. Indig-
nada amb la natura, espectadora indiferent dels sofri-
ments dels éssers vius. Indignada amb els homes per la
seua violéncia, la seua covardia, la seua hipocresia. In-
dignada sobretot amb Déu, amb un Déu que ha mort
perod que ens ha marcat amb els seus preceptes, amb les
seues interdiccions, amb els seus dogmes. Amb una
dimensio etica que els allunya de qualsevol sentimenta-
lisme esteril, els seus poemes evidencien el que s’amaga
darrere de les convencions, el que se silencia perqué fa
mal, perque fa por, perqué és incorrecte.

Poema a poema, Anise Koltz s’enfronta als preju-
dicis, als dictats socials i religiosos, a les propies contra-



diccions, als paranys de I'escriptura i de la paraula. La
seua poesia és cruel en el sentit en qué ho sén els contes
de Villiers de LIsle-Adam, textos d’'una “bellesa extraor-
dinaria [...] i tots, sorprenents”, en paraules de Stéphane
Mallarmé. La crueltat dels poemes d’Anise Koltz és un
focus posat sobre la insensatesa de I’'hnome, la violéncia
de la natura, la preséncia indefugible de la mort. En
paraules de I'autora: “El poeta ha de prendre posicié
enfront del mon que I'envolta. S’han acabat les flors i els
ocellets... Déu ha mort. Lhome esta sol enfront d’ell ma-
teix, enfront del cosmos. A ell li correspon tota la res-
ponsabilitat de la seua vida i de la dels altres. Cadascu
de nosaltres corre el risc de perdre’s sense guia, sense
bruixola, sense cap iniciacid.”

Cada llibre d’Anise Koltz ens recorda que estem sols
sobre la terra i, alhora, ens proporciona les crosses per
transitar en aquesta solitud, vital i cosmica. En la seua
poesia ressona el que André Breton anomena el “to ma-
jor”, que segons ell distingeix els grans poetes, i que en
ella porta de la memoria personal a la memoria de la
terra, de la materia, de 'Univers.

Un joc d’oposicions articula la seua poesia: la llum i
'ombra, la nit i el dia, la realitat i el somni, la paraulai el
silenci, la mort i la vida. Tanmateix, amb un esperit que
remet a la filosofia oriental, aquests elements hi coexis-
teixen sense negar-se, s'imbriquen I'un en I'altre; aixi, la
llum amaga I'ombra, la realitat i el somni es confonen, el
silenci amaga la paraula que alhora el conté i la vida i la
mort esborren els seus limits. Dos espais immensos i
omnipresents posen en escena les tensions de I'escrip-



tura i de la vida: d’'una banda, el desert, ambit tradicio-
nal de I'epifania, que aci figura el blanc de la pagina, el
buit del poema, recorregut per caravanes de mots, i
alhora escenari de la preséncia de I'altre, aquell que
s’amaga darrere del mirall i es materialitza en la imatge
de 'ombra. D’altra banda, 'ocea, representacio de la ra-
bia, de la violéncia cega, béstia que incessantment es
llanca contra la terra i en qui la poeta es reconeix, sot-
mesa com ell a les lleis de la natura.

Amb un llenguatge despullat i directe, allunyat de
tota floritura, Anise Koltz traca I’escenari d’aquests en-
frontaments que soén I'eix de la seua poesia. Als seus
poemes ressonen el vent, 'ocea, pero també la musica
dels astres, el silenci del mén. La paraula mateixa no
escapa a la contradiccié: instrument de coneixement i
material primer del poema, s’impregna de la violéncia
de les relacions dels homes, participa de I'opressié del
botxi sobre la victima, afaicona la memoria personal i
collectiva i, alhora, explora el que no es pot dir, 'impen-
sable del pensament, “el costat fosc del planeta”, com
diu un vers seu.

Conscient del paper de la paraula en la formacio de
I'imaginari collectiu i dels seus dogmes, als seus poemes
sovint escoltem la veu del Déu de la Biblia, hi trobem les
paraboles i els personatges que la poeta s’apropia per
denunciar-ne la intolerancia i I'arbitrarietat.

,No hi ha, doncs, rescabalament per a ’lhome, cap-
tiu de la seua insignificanga i vulnerabilitat? Si, ’'hnome,
responsable del seu desti i capag de totes les ignominies
i covardies, també és posseidor de poténcies que fan



moure el mén: I'amor, la solidaritat, 'empatia. Lamor,
I'alé que fa girar el sol i la lluna i tots els planetes, Unica
forca contra la mort —no debades els poemes d’Anise
Koltz dedicats al seu marit desaparegut, company de
vida i de poesia, estan majoritariament escrits en pre-
sent i celebren la comunié del cos i de I'anima. Senti-
ment totalitzador que esborra les fronteres del temps i
de la mateéria, 'amor permet la comprensid i la pietat
cap al personatge de la mare, per exemple, dona “amb
mal d’enyor”, present en tants poemes i en la veu de la
qual ressonen finalment “tendresa i inquietud”, malgrat
la seua imatge autoritaria i repressiva. La solidaritat
cap als patiments dels homes, com ara als poemes
“Séc jueva amb ells” i “Soc palestina amb ells”, fa que
la poeta s’identifique simultaniament amb Cain i Abel,
amb l'assassi i la victima, esclaus tots dos d’'una ma-
teixa condicio.

Anise Koltz sap que la paraula mai no podra abastar
la realitat que s’amaga darrere de la realitat i que a
vegades el somni desvela, és conscient que mai no tro-
bara la paraula “que canviava el mén”, pero també sap
que només la paraula certifica la propia existéncia,
“potser séc només el subjecte d’aquest poema”, escriu.
La poeta porta el llenguatge al limit perqué s’acoste al
maxim a la realitat, per forcar-lo a revelar els secrets
que l'ull ignora, perque, en paraules seues, “la poesia
forma part del mon nocturn de la realitat” i, alhora,
representa I'Unica clau que permet accedir als espais de
la consciéncia. Per aix0 declara: “La nostra llengua és
sagrada. El nostre deure és protegir-la, vetllar-hi com
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un foc que no ha d’apagar-se mai, ja que és ell, precisa-
ment, qui ha d’illuminar la nit del mén”.

Potser hauria d’haver comencat dient que Anise Koltz
va naixer a Luxemburg, al si d’'una familia en la qual es
barregen diferents arrels, txeca, alemanya, belga i an-
glesa, i sempre molt activa en I’escenari cultural i literari
luxemburgues.

La seua formacio, que va tenir lloc sota I’'Ocupacié de
Luxemburg, va ser alemanya i per aix0 va escriure els
primers llibres en aquesta llengua. Tanmateix, a partir
de 1966, els seus textos s’orienten cap al frances, fins
que als anys 80, i potser a causa de la mort prematura
del seu marit provocada per les tortures que va patir en
un camp de concentracio nazi, Anise Koltz passa defini-
tivament a la llengua francesa.

En 1963, junt amb el seu marit, René Koltz, va crear
les Biennales de Mondorf, que van durar fins al 1974. Des
de 1995, les Journés littéraires de Mondorf, organitza-
des per '’Academia Europea de Poesia que presideix, en
recullen I'esperit amb I'objectiu, segons I'escriptora, de
“ser un laboratori, per modest que siga, de la construc-
ci6 d’'una societat multicultural”.

Anise Koltz, autora d’una vintena llarga de reculls
de poemes, ha rebut nombrosos premis entre els més
prestigiosos, com el Blaise Cendrars, I’Apollinaire, etc.
Es membre de ’Académie Mallarmé i de I'Institut Grand
Ducal des Arts et des Lettres.

Pero crec que el que realment importa ara és escol-
tar la veu d’Anise Koltz llegint els seus poemes.
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Poemes

Dilluns de poesia a ’Arts Santa Monica



Je suis Juive avec eux

Leurs souffrances
s’inscrivent dans mon sang
et coagulent

Sur le bord de ma fenétre

leurs cendres se posent

aujourd’hui encore

chaque nuit j’étouffe sous les tonnes
de cheveux rasés

(Béni soit le serpent)

Je suis Palestinienne avec eux

Leur douleur
s’est plantée dans ma poitrine

Dans mes arteres
s’accumulent leurs pierres
autre mur

de lamentation

(Béni soit le serpent)



Séc jueva amb ells

Els seus sofriments
s’inscriuen en la meua sang
i es coagulen

Sobre I'ampit de la meua finestra
les seues cendres es posen

avui encara

cada dia m’ofegue sota les tones
de cabells afaitats

(Béni soit le serpent)

Séc palestina amb ells

El seu dolor
s’ha plantat dins del meu pit

Dins les meues artéries
s’acumulen les seues pedres
altre mur

de lamentacions

(Béni soit le serpent)



J’aime 'homme
au dos vaste
comme une steppe

Dans les profondeurs de sa terre
j’écoute

le bruit du troupeau de buffles
qui le traverse

(L'ailleurs des mots)

Je suis Eve
chassée du paradis

Et devenue voyante

je n’éléve plus mes enfants

comme des larves

Dieu n’a pas besoin de les délivrer du mal

Chaque arbre est celui de la connaissance

(Le cri de I'épervier)



Estime 'home
d’esquena vasta
com una estepa

Dins les profunditats de la seua terra
escolte
el brogit del ramat de bufals

que el travessa

(L'ailleurs des mots)

Séc Eva
foragitada del paradis

| transformada en vident

ja no crie els meus fills

com a larves

a Déu ja no li cal alliberar-los del mal

Cada arbre és el del coneixement

(Le cri de I'épervier)
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Dans le désert

un homme s’agenouille
assoiffé

il lape son ombre
comme une flaque d’eau

Au loin les caravanes
défient 'immensité

(L'ailleurs des mots)

Sur le corps de ma mére
étaient inscrites

ma date de naissance
celle de ma disparition

Pierre tombale ambulante
je la portais

sur mon épaule

Sous ce fardeau invisible
je me suis écroulée

(Béni soit le serpent)



Al desert

un home s’agenolla
assedegat

llepa la seua ombra
com un toll d’aigua

Al lluny les caravanes
desafien la immensitat

(L'ailleurs des mots)

Al cos de la meua mare
estaven inscrites

la meua data de naixement
la de la meua desaparicio

Lapida ambulant
la portava

sobre el muscle

Sota aquest fardell invisible
em vaig enfonsar

(Béni soit le serpent)
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Je ne trace pas de cercle
je le franchis—

Je veux des mots
comme des éperviers
volant

foncant

ivres de soleil
sanguinaires

sans pardon

(Béni soit le serpent)

Chaque nuit
tu me traverses
comme une charrue

La lune
plaie qui suinte
t’accompagne

Tu me laboures
tu m’ensemences

Tu es mort
(A René Koltz)
(Béni soit le serpent)
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No trace cap cercle
el travesse—

Vull mots

com esparvers
que volen

que es precipiten
ebris de sol
sanguinaris
sense perdo

(Béni soit le serpent)

Cada nit
em travesses
com una arada

La lluna
nafra que traspua

t’acompanya

Em llaures
em sembres

Ets mort
(A René Koltz)
(Béni soit le serpent)
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Béni soit le serpent
qui m’apprit la désobéissance

Ma téte était une filiale de banque
un office de travail

Je me purifie
je ne prie plus

J’allume le feu de mon enfer
et je chante

(Béni soit le serpent)

UNE APPARENCE

Je ne suis pas moi
je ne suis qu’une apparence

Mon image me couvre
telle une vieille couverture

J’erre comme un point d’interrogation
un verbe sans sujet

(Je renaitrai)



Beneida siga la serp
que em va ensenyar la desobediéncia

El meu cap era una filial de banc
una oficina

Em purifique
ja no pregue

Encenc el foc del meu infern
i cante

(Béni soit le serpent)

UNA APARENCA

No séc jo
no sé¢c més que una aparencga

La meua imatge en cobreix
com un vell tapall

Vagarege com un punt d’interrogacio
uh verb sense subjecte

(Je renaitrai)
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SUR LES FLOTS

Je n'échangerais pas ma vie
contre celle du Christ
vendue au rabais

pour trente deniers

Il fut une proie facile
a la crucifixion

Mais j’aimerais apprendre de lui
comment déambuler sur les flots
sans me noyer

(Je renaitrai)

AUTOUR DE MOI

Je veux renaitre
oiseau de proie

Voir pousser sur ma peau
des plumes ébouriffées

par mes montées abruptes
mes descentes sanguinaires

Tandis qu’autour de moi
les anges tombent
et s’écrasent

(Je renaitrai)



SOBRE LES AIGUES

No canviaria la meua vida
per la de Crist

venuda a la baixa

per trenta denaris

Va ser una presa facil
per a la crucifixid

Perd m’agradaria aprendre d’ell
com deambular sobre les aiglies
sense ofegar-me

(Je renaitrai)

AL MEU VOLTANT

Vull renaixer
ocell de presa

Veure créixer sobre la meua pell
plomes esbullades

per les ascensions abruptes

les baixades sanguinaries

Mentre que al meu voltant
els angels cauen
i s’aixafen

(Je renaitrai)
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AVEC TOI

Ama mort

je dormirai sous terre
avec toi

comme une semence
préte a éclore

Mon corps est un lieu
ou rien ne meurt

Je me transformerai
en arbre
pour ombrager ton sommeil

(Je renaitrai)

MON OMBRE

Liée a vie

a mon ombre

qui s’écroule par terre

je suis prise de vertige
trébuchant

sur ce bassin de sang noir
sur ce mirage de moi-méme

(Je renaitrai)
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AMB TU

Quan muira
dormiré sota terra
amb tu

com una llavor
llesta per brollar

El meu cos és un lloc
on res no mor

Em transformaré
en arbre
per aombrar el teu son

(Je renaitrai)

LA MEUA OMBRA

Lligada de per vida

a la meua ombra

que s’esfondra per terra

em pren un vertigen

quan ensopegue

en aquest toll de sang negra

en aquest miratge de mi mateixa

(Je renaitrai)

21



OBSCURITE

Ainsi que le fleuve
délivre son eau a la mer

Je délivre mon obscurité
a la nuit

(Je renaitrai)

LE DESERT

Le désert est sans chemin
sans raccourci
ni détour

Dans ses dunes
vagues pétrifiées
d’un océan endormi

je sombre

(Je renaitrai)
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OBSCURITAT

Aixi com el riu
lliura la seua aigua a la mar

Jo lliure la meua obscuritat
a la nit

(Je renaitrai)

EL DESERT

El desert no té camins
ni dreceres
ni desviaments

En les seues dunes
ones petrificades
d’un ocea adormit

m’enfonse

(Je renaitrai)
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LA PAGE

La caravane de mes mots
traverse la page

désert blanc

sans repeéres

sans points d’eau

(Je renaitrai)

PIERRE PAR PIERRE

Au commencement
était la parole
et la parole était avec Dieu

N’ayant pris chair parmi nous
elle vécut dans la cavité
de nos bouches

Elle s’arma
combattit
mentit
dissimula
trompa

Aujourd’hui

pierre par pierre

je la lance contre vous
jamais je n’ai trouvé

celle qui changeait le monde

(Je renaitrai)
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LA PAGINA

La caravana dels meus mots
travessa la pagina

desert blanc

sense fites

sense punts d’aigua

(Je renaitrai)

PEDRA A PEDRA

Al principi
era la paraula
i la paraula era amb Déu

No havent-se encarnat entre nosaltres
visqué en la cavitat
de les nostres boques

S’arma
combaté
menti
dissimula
enganya

Avui

pedra a pedra

la llance contra vosaltres
mai no he trobat

aquella que canviava el mén

(Je renaitrai)
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Je porte en moi
un derviche

Tournant autour de lui-méme
en parfaite géométrie

avec le cosmos

Qui connait la kabbale
de ce tourneur mystérieux ?

(Galaxies interieures)

Le temps inscrit
ses images

Je cherche des mots adéquats
pour construire

des espaces de silence

(Galaxies interieures)
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Porte dins meu
un dervix

Girant sobre ell mateix
en perfecta geometria

amb el cosmos

Qui coneix la cabala
d’aquest girador misteridos?

(Galaxies interieures)

El temps inscriu
les seues imatges

Cerque mots adequats
per construir

espais de silenci

(Galaxies interieures)
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J’ai arraché au néant
mon visage

J’ai des yeux
derriere les yeux

oll ce qui m’entoure
entre et sort

Tout ce que je vois
n’est que fiction
inventée

par le regard

(Galaxies interieures)

Je dédie mes poémes
a tout ce que je ne comprends pas

Atout ce qui existe
et que je ne vois pas

Je les dédie au silence
qui se trouve au fond

de chaque fracas

(Galaxies interieures)
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He arrencat del no-res
el meu rostre

Tinc uns ulls

darrere dels ulls

en els quals el que m’envolta
entra i surt

Tot el que veig
no és més que ficcio
inventada

per la mirada

(Galaxies interieures)

Dedique els meus poemes
a tot el que no entenc

A tot el que existeix
i que no veig

Els dedique al silenci
que es troba al fons

de cada brogit

(Galaxies interieures)
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