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Kiki Dimula va néixer el 1931 a Atenes. EI 1949, en acabar
I'escola secundaria, i seguint la tradicié familiar, va en-
trar al Banc de Grecia, on va treballar durant vint-i-cinc
anys. A partir del 1959 participa en el comité editorial de la
revista literaria O Kyklos (El Cercle), escrita per empleats
del Banc de Grécia, on publica narracions breus, poste-
riorment objecte d’una edicié conjunta, el 2005. El 15 de
juny de 1950, la prestigiosa revista literaria Nea Hestia
publica dos dels seus poemes signats com a Kiki Radu, el
seu nom de soltera. Lany 1952 va publicar el primer llibre
de poemes, que no va incloure, pero, en el recull antolo-
gic de la seva obra que va apareixer el 1998. El 1954 es
va casar amb I'enginyer i poeta Athos Dimulas, amb quiva
ghir dos fills. Com ella mateixa va escriure: «Els meus
udis superiors han estat els molts anys que vaig viure
brel poeta Athos Dimulas. Sense ell, estic segura,
ia esdevingut una mandrosa somniadora i ignorant
4] A ell li dec, ni que sigui en part, la meva iniciacio, pro-
< bablement incompleta, a la poesia.» El 1971, la publicacié
L.del seu cinque llibre, Del poc del mdn, li va valer el primer
reconeixement oficial, el segon lloc del Premi Nacional de
Poesia, i una amplia reputacio. EI 1989, tres anys després
de la mort del seu marit, el 1986, obtingué finalment el
Premi Nacional de Poesia pel recull Salve Mai, i més tard,
el 1994, el Premi Ouranis per L’adolescéncia de I'oblit.
La culminacio literaria li va arribar el 2002, quan va
ingressar a I’Académia grega com a membre de ple dret
i, posteriorment, el 2010, any en que se li atorga el Pre-
mi Europeu de Literatura. La seva obra ha estat tradui-
da a diverses llenglies, entre les quals I'anglés, el fran-
ceés, I’espanyol, l'italia, el polones, el bulgar, 'alemany i

el suec.



Kiki Dimula

Joaquim Gesti

En una tradicid literaria on els poetes han estat sempre
reverenciats gairebé com a déus intocables, Kiki Dimula
és una criatura normal —treballadora del Banc de Gre-
cia durant vint-i-cinc anys— terrenal i accessible. Com
afirma la poeta Dolors Miquel, «és potser per aquesta
vida tan anodina en aparenca que la seva poesia, de
vegades crua o tétrica, pero sempre dotada d’'una gran
tendresa i compassio, sent inclinacio per les coses sen-
zilles, per tot allo humil i diari, en definitiva per tot allo
que composa la vida de ’'home corrent. A partir d’a-
quest material [...] Dimula aconsegueix donar als seus
versos una carrega que colpeja en allo més intim>.
Cronologicament situada dins de la segona gene-
racio6 poética de postguerra, els primers poemes de Di-
mula descriuen un mén desvalgut i insegur, resultat de la
dissolucio existencial de la humanitat durant la Segona
Guerra Mundial i, en el cas grec, la posterior guerra civil.
Un mon en qué la poeta, per tal de sobreviure, fa us del
procés creatiu per interferir decisivament en la seva
logica. Aixi, la seva escriptura capgira la gramatica de la
llengua en contra del sentit de les paraules, intentant
reforcar el poder emotiu del vers a través de la sorpresa
i del neguit. Tot i que el critic Nikos Dimu considera que
la poeta conrea un estil proxim al poetes metafisics del



segle xvil, als anglesos Donne, Herbert o Marvell, Di-
mula, igual que Emily Dickinson o el més il-lustre dels
poetes grecs, Konstandinos Kavafis, té una veu propia,
independent i dificilment classificable dins de cap movi-
ment o tendéncia literaria o poeética. De fet, les seves
composicions no s’assemblen a res ni a ningu. Pocs poe-
tes fan la impressio d’una novetat tan radical. Comen-
cant per la tria de temes a través dels quals sorgeix la
poesia, un temes sovint infims, extrets de la vida més
quotidiana: un paisatge sense historia, la pluja, el movi-
ment de les onades prop del mar, el vent entre les fulles,
una gota de sang, un objecte familiar, una tauleta de
cafe, la cinta d’un contestador automatic... A través d’a-
quests objectes, d’aquests paisatges, d’aquestes instan-
tanies, van apareixent els aspectes que dominen la seva
poetica: 'abséncia, el dany i el dolor per la pérdua, la
solitud, I'oblit, el temps.

A partir dels vuitanta, un fet vital va marcar la poe-
sia de Dimula: la mort, el 1985, del seu marit, el poeta
Athos Dimulas, ’home amb qui havia compartit tanta
vida i que I’havia encoratjat a escriure. Aleshores, els
seus poemes esdevenen un lament constant, una in-
trospeccio a la recerca de respostes per aquella pérdua.
El resultat, tres anys després, el 1988, fou el recull poe-
tic Salve Mai, un veritable homenatge a la memoria del
difunt. Els versos semblen preguntar-se com es pot recu-
perar allo que s’ha perdut, que ha desaparegut, giren
constantment al voltant de la idea de pérdua i de recanca
d’allo que no retorna. Per aix0 les fotografies son sem-
pre presents en les seves composicions, la idea d’atra-



par el temps és recurrent, d’'un temps que esdevé im-
mobil, infinit.

Nikos Dimu arriba a la conclusié que la poesia de
Dimula és una poesia sense objecte, perqué el seu objec-
te és el no-res, el tema central el pas, progressiu o sob-
tat, de I'ésser al no-ésser, aquest pas que s’anomena
temps, desgast o mort. L'abséncia i 'oblit tractats com
si es trobessin dins d’un calidoscopi, on els colors i les
formes es dissolen i es barregen amb la finalitat de ser
reconstruits en una amagada harmonia, de convertir-se
en un fluid procés de transsubstanciacié on l'univers
esdevé novament mon, I'angoixa es converteix en anhel,
I'abséncia es mostra com un temps de redempcié.

| tot mitjancant I'’element més rellevant de la seva poé-
tica, I’'us extrem i fins i tot acrobatic de la llengua, dels
mots. «La meva patria és la meva llengua, és la meva
identitat, és on em sento segura>, declarava en una en-
trevista. Qualificada d’anarquista dels mots, de poeta
que, aterrida per I'existéncia, terroritza la llengua, aixo
no la priva de ser proxima al lector i d’haver esdevingut
molt popular a Grecia. Michel Volkovitch, que I’ha tra-
duit al frances, la considera un «electro lliure>. La seva
poesia, diu el traductor, es manté en equilibri sobre el
cable estés de la llengua, com una funambula. Dimula se
serveix de les paraules per mantenir-se dreta sobre la
corda. Com una acrobata, llenca les paraules a I'aire, amb
el cap cot i moltes a la vegada, mentre el public conté la
respiracio, per atrapar-les en el darrer moment. Dimu-
la canvia la identitat de les paraules, els adjectius esde-
venen verbs, els noms adverbis. Anarquista dels mots,



es venja a través de la llengua de totes les abséncies, de
totes les soledats, de totes les pors que la vida li ha in-
fligit. Per aixo, la seva poesia és tan excepcional que
Eurydice Trichon-Milsani, també traductora al frances,
la considera sense precedents i, molt probablement,
sense seguidors.

Joaquim Gesti (Barcelona, 1961) és llicenciat en filologia clas-
sica i doctor en traduccio. Compagina la feina de traductor
amb la docéncia. Collaborador de la Fundacio Bernat Metge, el
2007 va guanyar el Premi de Traduccioé Vidal Alcover pels con-
tes de Luigi Pirandello. Ha traduit Buzzati, Herodot, Pirandello
i, sobretot, autors neogrecs, tant classics com moderns, sovint
en colllaboracié amb Montserrat Franquesa. Recentment ha es-
tat escollit membre corresponent de I’Associacié d’Escriptors
Grecs.



Poeética

Kiki Dimula

La meva patria és la meva llengua, és la meva identitat,
és on em sento segura. Abans, quan era jove, 0 quan no
era gran, no em cansava de parlar sobre les coses que
no canvien. La meva insistencia en el tema em feia la
sensacio que era capag d’arrossegar, amb els meus ver-
sos, aquestes coses cap a un canvi. Al final, de tot el que
vaig voler canviar, I'Unic que va canviar va ser allo que no
hauria volgut que canviés: jo mateixa [...]

No em sento una creadora. Crec que soc un este-
nograf fidel d’'una constant i sovint apressada inquietud
que, de vegades, em crida i em dicta, amagada en la pe-
nombra d’un deliri, entre murmuris, de manera desor-
denada, sincopada, les seves disbauxes amb una desco-
neguda forma de vida. Quan després comenco a posar-ho
en net, només aleshores hi intervinc per necessitat: alla
on manquen paraules, sovint frases senceres i el sentit
del deliri, hi afegeixo paraules meves, frases meves,
el meu propi sentit, que, al capdavall, és el resultat
dels meus propis deliris amb una altra, desconeguda
forma de viure [...]

La poesia és com un ram de paraules. Les cull del
seu petit hivernacle un monoleg que fa anys que somia
oferir-les a una societat de qui fa segles esta enamorat,
sense haver-ne rebut clars senyals de reciprocitat. Un



poema és el dubte estés entre el so i el sentit, deia Paul
Valéry, i la poesia I'intent de plasmar, a través de la llen-
gua, aquelles coses que tracten d’expressar en I'obscu-
ritat els crits, les llagrimes, els silencis, els petons, els
sospirs. [La poesia] és com una excursid, lluny de la
llengua superpoblada... Hi vas completament sola, des-
plegues un gran foli en blanc, el fixes amb el llapis de
la paciéncia i esperes. Es possible que aquests prepara-
tius aconsegueixin atreure les paraules que hi passen
corrents com sargantanes i que amb una increible ca-
pacitat d’adaptacio s’amaguen cada cop en una tonalitat
diferent, en un significat diferent, dins del qual desapa-
reixen. Les paraules son hiperactives. Has d’esperar ho-
res, mesos, fins i tot anys, a veure si les atreu aquella
llaminadura sense escriure, blanquissima, que els has
estés [...]

Una vegada, anant cap a Alexandrupoli, molt abans
d’arribar a la ciutat, vaig veure dalt d’'uns pals de tele-
graf nius de cigonya que sobresortien de la base, mol-
suts, brillants, com els elegants farbalans al voltant
d’un bressol, disposats per donar la benvinguda a un
nounat. En el centre del niu, dreta, la cigonya s’estava
immobil sobre una sola pota, com si amb aquesta posi-
cio6 asceética vigilés, en un equilibri secret, la sagrada
incubacio del misteri, ja protegit des de dalt per la mos-
quitera celestial. La poesia és aixi, com un niu on ama-
gar-se, construit en forma punxeguda perqué sigui
inabastable a I'arrabassadora curiositat de voler veure
amb tota claredat el que es cova a I'interior. La decidida
proteccié d’invisibilitat la hi proporciona I'abséncia.



L'art es manté vigilant, fent equilibris sobre una sola
pota. Quan escrivim ens absentem [...] Escrivim com
a protesta, potser perqué durant aquella gran explosié
de l'univers va prevaldre de forma escandalosa la par-
cialitat a I’hora de repartir els fragments. A la nostra
existéncia li va tocar la part més petita, la fugag. Tan-
mateix, per sort també ens va concedir les falses il-lu-
sions, com a succedani necessari. Aixi, la fugacitat es-
devé un meravellds futur duratiu del verb resistir [...]
Una pregunta angoixant que sovint es planteja és si a
I’época en qué vivim la poesia serveix de res. Crec que ser-
veix de la mateixa manera que ho fa 'espelma que en-
cenem en entrar en una ermita deserta i abandonada,
d’on han fugit tots els sants. La poesia és util als que
I’estimen, perque a dins troben bocinets de fotografies
estripades de la seva anima. | encara, i més justament,
ajuda els que creuen en la seva magia i no volen exami-
nar-ne el sentit. Li és util, metafisicament, a qui només
I’exercita mentre dura I’exercici, perqué només alesho-
res el fa sortir del seu cos, I'estabilitza en un balanceig
des d’on segueix, com en un quirofan, la mort momen-
tania de la seva petitesa. En definitiva, li fa servei a la
llengua. La rescata dels grans contenidors de la pressa
i latransvasa amb respecte al petit flascé de la benedic-
cio: una glopada és tot el que li cal beure a I'existéncia.
En una paraula, la poesia ajuda igual que una gota de
calmant en un ocea de tristesa. No és poca cosa.

(Textos extrets de les entrevistes de la poeta, recollides al CD
Converses amb Kiki Dimuld, editat per ikaros I'any 2010.)



ENS HEM TRASLLADAT AL COSTAT

Un cop presa la decisié

-de qui?-

que el teu nom

es traslladés al costat

a la planta baixa de la memoria de la mort

el sentit de conservacio
de la vella casa es trasbalsa

les parets es movien
com una dent corcada a punt de caure

es buidaven els quadres

un panic assolava

els paisatges primaverals;

la seva natura morta aconsellava
calma, si us plau, calma

desallotgeu el sostre, s’ensorra,
advertia jo a les nostres
excursions imaginaries

alla dalt

i ens hem traslladat al costat

exactament
dues o tres cases més enlla



molt a prop

perque I’ésser huma
no pot anar més lluny
del que té assignat

i aixi no m’he allunyat gaire,
cada mati veig

la maniga gastada
de la teva bata carmesi
obrint la vella finestra del costum

i cada mati em repeteixo: esta tota gastada
dema sens falta me n’he de recordar

cada mati la mateixa maniga gastada
de la teva bata

perd sempre m’hi nego, ajorno
canviar

aquest vell i desgastat dolor
per un de nou

veus que poc, només aqui al costat

una mica abans de la veritat.

Més lluny

I’ésser huma s’acovardeix, no es trasllada.

Ens hem traslladat al costat, 2007



LETERNITAT SELECTIVA

«Creu-me, t'estimaré eternament>
li repeteix a cada instant la mort
a I’eternitat

i ella, protestant
per aquesta desgraciada certesa,

«Ah, tant de bo mentissis!>»

la maleeix.

NINGU SENSE EXCEPCIO

Que antisocials son els somnis.

Ni amistats ni lligams

tan bon punt ens veuen s’apaguen

com una espurna exposada a la tempesta.
Antropofobia?

Més aviat prestigi ferit

perque treballen alla a sota

a les mines de les ocasions perdudes.

Veus, ells també tenien
altres somnis.

Ens hem traslladat al costat, 2007
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«TORNA | PREN-ME>»'

No és el son. Es el vent
favorable qui porta els somnis

el vent que van enviar els déus

per enfonsar la calma,

per encadenar la tempesta

i que el comiat d’Ulisses de Calipso
salpés rapid i sense entrebancs

a ella, li van anunciar amb to sever
«dJa n’hi ha prou.

Fa set anys que el retens presoner
a la cova del teu amor.

Un temps massa llarg que cansa
el possible i I'impossible.»

Calipso va cedir,

pero dins del seu lament.

La sentia gemegar aquell culpable,

el vent favorable dels comiats,

una tempestuosa culpabilitat I'asfixiava.

«No et turmentis>,
li va prometre, «armaré somnis

1 L . )
Adaptacié del primer vers del poema de Kavafis
«Tornax, que diu: «Torna sovint i pren-me».

1



pel furtiu retorn d’Ulisses al teu costat,
te’l portaran als vespres,
a trenc d’alba te I'arrabassaran.>»

Des d’aleshores s’acorda tacitament

amb aquest mitja

o sigui, a través dels remordiments de la realitat,
que també els nostres somnis

se servissin d’aquest anar i venir.

Existeix de veritat el retorn?

Un desig secundari.
Prioritari

que sigui cert

aquest fantasios anar i venir
dels somnis.

Ens hem traslladat al costat, 2007

A CONTINUACIO

Dies i dies que no sona el teléfon
mesos anys?
No sones.



Vaig visitar el meu otorino de confianca
em va fer un audiograma,

hi sents perfecte, em va dir,

que t’agafa ara?

A continuacié vaig tornar a trucar al técnic.
No sona, li vaig dir.

Et va desmuntar, et va revisar
de dalt a baix, fils bateries
et va engreixar la veu

'aparell esta bé

I’avaria és interior

jat’ho vaig dir I’altre cop,
exclama triomfant I’electricista,
falla el contacte

he de cavar

—deixa-ho correr

Si és el contacte

ja cavaré jo

sé fer d’enterramorts,
no és res, sé de queé va.

Ens hem traslladat al costat, 2007
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LA PETITA VENEDORA DE LLUMINS

Tarda de primer d’any

ni una anima als carrers.
Només alguna cosa grisa i vella
d’any nou.

Tremolen de fred

les cantonades, les cruilles

per escalfar-se s’arrauleixen,
s’enganxen a les floristes ambulants
d’una patria estrangera.

Rams embenats

amb paper d’estrassa

de mala qualitat

decorat amb forats al voltant
fets per tisores autodidactes.

Com també nosaltres quan érem nens
afamats de somnis

retallavem quadradets petits

d’un diari doblegat exactament per la meitat
i a mesura que el paper es desplegava,
quines alegres continues simétriques
finestretes ens obrien el futur de bat a bat.



Tarda de primer d’any

ni una anima als carrers

només finestres tancades grans grises

i una pobra borrufada que pidola uns flocs de neu.

Ens hem traslladat al costat, 2007

DETERIORAMENT

En deu versos he concentrat aquells anys
que contra la seva ruina estavella
la resta derrotada de la meva vida.

El primer vers,

vestit amb la lliurea dels ideals
rep la passio

de bracet de la meva joventut.
Un vers vigords i bell.

Llastima que no sigui el darrer.

El segon, encara no sé com,
em va quedar a mig fer:
escrit en diagonal

com penedit.

15



El tercer es va escriure tot sol
alli, al desert de la teva fugida.

A la gespa de la teva nostalgia
vaig enterrar el seglient.

Laltre es va arrecerar
a la falsa impressid de les teves tendres cartes.

El sise i el seté
es distingien encimbellats
a la columna de la impaciéncia.

En vaig rescatar dos junts, mig ofegats,
de la marea de la teva almoina.

| el darrer,

és tan, pero tan abrupte,

que des del seu cim,

abracada al vertigen de la inutilitat,
la continuitat s’estimba.

Erebos, 1957



EN FALLIDA
Ara gairebé estic sense feina.

De més jove

manufacturava sobretot queixes.
Pero també reunia

situacions de segona ma

que transformava facilment

en excentricitats i veheméncies.
Feina rutinaria.

M’anava forga bé.

Ara em dedico a foteses.
Tot just per viure:

pujo al meu temps a I'atur

i executo petits recorreguts
per evocar una mica

les feines moderades

de la meva joventut.

En abséncia, 1958

17



ANUNCIS

Disponible desesperacio

en immillorable estat

i ampli carrerd sense sortida.
A preu de saldo.

En venda terreny
productiu i inexplotat
per manca de sort i de ganes.

| temps
completament sense usar.

Informacions: Cul-de-sac.
Horari: Qualsevol.

En abseéncia, 1958

DIALEG ENTRE JO | JO MATEIXA

Et vaig dir:

—He cedit.

| em vas dir:

—No t’entristeixis.



Decep-te amb calma

accepta mirar serenament

el rellotge aturat.

Desespera’t amb mesura

perque no li manca corda,

i fa funcionar el teu propi temps.

| si de sobte s’esdevé

que alguna minutera es mou

no gosis alegrar-te’'n.

Aquest moviment no sera temps.
Seran els perjuris d’algunes esperances.
Aleshores, baixa seriosa,

serena autodestrona’t

a través dels teus milers de finestres,

per un potser les vas obrir,

i oblida’t contenta de tu mateixa.

Tot el que havies de dir,

de les tardors melangioses,

dels records, dels desguassos dels amors,
del mutu assassinat de les hores,

de la solvéncia de les estatues,

tot el que havies de dir

de la gent que lentament cedeix,

ho vas dir.

El poc del mén, 1971
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EL NOMBRE PLURAL

Lamor,

nom substantiu,

molt substanciés,

de nombre singular.

de génere ni femeni ni masculi,
de génere indefens.

En plural

els amors indefensos.

La por,

nom substantiu,

al principi singular
i després plural:
les pors.

Les pors per tot
d’ara endavant

El record,

nom propi de les penes,

de nombre singular,

només singular

i indeclinable.

El record, el record, el record.

La nit,
nom substantiu,

20



de génere femeni,

de nombre singular.

En plural

les nits.

Les nits d’ara endavant.

El poc del mén, 1971

CALCANT

No dormo, no dormo;

ajudo la nit a perllongar-se,

a eixamplar-se,

a apagar les embadalides llumetes.

No dormo, no dormo;

exercito negres impossible
profereixo ensinistrats impossible
i irrompen uns darrers estels.

No dormo, no dormo;

canvio de sexe, esdevinc tenebra.
Desanim, on vas,

en algun lloc et trobaré

ara que he jurat romandre insomne.
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Els meus somnifers
dormen com angelets

i el meu cervell desvetllat
els bressola dolgament.

No dormo, no dormo;

ajudo la nit a perllongar-se,

escric consignes a les parets dels somnis:
morin les albades de les granges de pollastres,
mori el poder corrupte de les esperances
«també us construirem cases

i us farem carreteres

i us portarem la pluja

i vents, i vents>.

No dormo, no dormo,

espero una menyspreable foscor

per entrar a I'atic de ’Endevi Calcant.
El mataré.

Ell em condemna a un sacrifici total
perqué bufis.

Tanmateix tu, bonanca, et refugies

a pas lent,

damunt de cada profecia.

El poc del mén, 1971
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LA PEDRA PERIFRASTICA

Parla.

Digues alguna cosa, el que sigui.

No et quedis aturada com una abséncia d’acer.
Tria ni que sigui una paraula

que et Iligui més estretament

a I'ambiguiitat.

Digues:

«debades>,

«arbre>,

«nus>.

Digues:

«dJa veurem»,

«imponderable>,

«<pes>.

Hi ha tantes paraules que somien

una vida curta, lliure, amb la teva veu.

Parla.

Tenim tant de mar davant nostre.
Aqui on acabem nosaltres

comenca el mar.

Digues alguna cosa.

Digues «onada>, que no s’atura.
Digues «barca», que s’afona

si la carregues d’excessius proposits.
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Digues «instant>,

que crida ajuda perque s’ofega,
no el salvis,

digues

«no I’he sentit>.

Parla.

Les paraules tenen enemistats entre elles,
antagonismes:

si 'una et sotmet,

I'altra t’alliberara.

Estira una paraula de la nit
a l'atzar.

Una nit sencera a I’'atzar.
No diguis «sencera>,
digues «minimas>,

que et permeti fugir.
Minima

sensacio,

pena

sencera,

meva.

Nit sencera.

Parla.

Digues «estel>», que s’apaga.

No s’escurca el silenci amb una paraula.
Digues «pedra>

que és una paraula sencera.
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Aixi, tot just,
per posar un titol
a aquesta passejada vora el mar.

El poc del mén, 1971

ENTREVISTA

| és clar que somio.
Hi ha algu que visqui amb un sou miserable?

Amb quina freqliencia?
Amb tanta que de seguida tots m’abandonen.

Influeixen els seus somnis en els absents?
Naturalment. S’ho rumien millor dos cops
i potser es penedeixen definitivament.

L'entrada és lliure?

No del tot. Li demano permis al somni

abans d’esperancar-me. Generalment me’l déna
amb algunes estrictes instruccions.

Que cregui sense tocar

que en cap cas parli amb el fum

perqué és somnambul i pot caure

que deixi el meu desig al penjador
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només amb la mirada

que accepti tot el que em doni

encara que no tingui cap semblanca

amb allo que esbossa la meva peticio

—la retrobara tan bon punt es torni a perdre—.

Una cosa només no em déna el somni.
El limit. Fins al punt que corro un risc.
Perqué aleshores ja no sera somni.
Sera vellesa.

L’adolescéncia de I'oblit, 1994

LLADRES A LA MENT

Plora mentre descriu

com els lladres van arrasar casa seva
se li van endur les joies, els miserables,
i van violar els seus valors d’anciana.

No se n’alegra?

Fa anys que cap lladre

no trepitja casa meva

ni per fer un cafeé

tot i deixar oberta a proposit la cafetera.
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Cada cop que hi torno prego
trobar forcats els ullals
de la porta

els llums sacsejats, com acabats
de colpejar
contra el cap d’un terratrémol altissim

i veure robades les exéquies
dels regnes momificats del mirall

com si algu s’hagués afaitat al bany
i hagués fet sortir barba

al meu tacte imberbe,
el seu fracas lligat de peus i mans
tirat per terra

mentre de la cuina arriba compassat
vapor
de petges calentes amb abundant

canyella pel damunt.

Un segon junts, 1998
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NO HI TENS RES A PERDRE

Prou bé se’n surt la soledat.
Pobra pero digna.

Dorm en un lloc i en un altre
habita el seu pensament mesurat.

Només de tant en tant

la curiositat

—serp més ancestral

i fanatica

que aquella pocapena de la poma—
I’arrossega a noves experiéncies.

Tasta, li diu, no temis

no hi tens res a perdre

i la conveng

que es recargoli fort

que es refregui com una gata invisible
damunt 'aire

que deixes quan passes.

Un plaer més solitari
que la seva soledat.

Gespa de viver, 2005
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RESPONSABILITAT COMUNA

No tenia res per menjar ahir al vespre
i vaig pensar picaré qualsevol cosa
una solucié precintada que hi havia.
Amb data de fabricacio,

de caducitat, il-legible.

Unes cartes que van apareixer.
Doéna’m, te les llegiré

digué sol'licita I'apatia.

| tal com jo vaig acceptar encantada

ella me les va llegir horriblement

amb una veu efeminada

com si hagués canviat de sexe tant el significat
com el seu remitent

vaig comprendre que estaven passades

la seva vigéncia havia caducat.

No les llencis, s’avancga la perspicacia
si passa per aqui

alguna pobra quimera, les hi dones.
Els agraden les coses passades
caducades.

L’adolescéncia de I'oblit, 1994
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