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Laia Carbonell Ferrer (Barcelona, 1986) ha publicat Finlandia.
Poesia amb acompanyament (Premi Amadeu Oller 2015); ha
traduit la Bestia d’Edicions Poncianes d’Albert Camus amb Fran-
cesc Gelonch, i ha impulsat i coordinat el llibre i documental
sobre el 15-M a Terrassa amb el col-lectiu A les vuit al Raval.
Actualment, programa I'(H)original amb la Raquel Santanera i
la Mavria Sevilla.



Un riu

Laia Carbonell Ferrer

Crec que la Laia Noguera Clofent és un riu. Vull dir
que la seva obra és un riu. La pista al seu hom és
clara, pero ho diu en Joe a Amor total: “Només es pot
existir fluvialment. No hi ha escapatoria. Es impossi-
ble aturar o desviar el corrent”. La humitat del Joe
poetic és constant en els llibres de la Laia, és la humi-
tat que desperta les olors del planeta —la de la terra
molla de I’home feli¢ dins la cova, la de la casa dels
“cucs que empenyen el mon”—, és la mateixa que fa
les coses flexibles, diverses, mutants, com mutant i
diversa i flexible és la veu de la Laia, de vegades ator-
rentada, de vegades rajoli, estany, meandre, riba, delta,
boira, tempesta. Es podria llegir 'obra d’aquesta au-
tora com la historia d’un rierol d’Elisée Reclus', com
aigua que inunda, que és font, que fa girar el moli, pero
també com a obra contemplativa del paisatge territo-
rial i huma que I'envolta.

Tant és aixi, que fins i tot allo que queda “Fora”, a
Caure (2011), és, des del primer vers del llibre, “Un de-
sert amplissim”; i ser “Dins” és “Enfonsar profunda-

1. Reclus, Elisée 1986 Histoire d’un ruisseau.



ment / la ma en la humitat / de la terra”. Hi descriu
precisament el jo com “El marge, / lallera, / el riu que
surt de mare / o bé les algues trencadisses sota el sol. /
El meu cos evadit”.

El recorregut d’aquest riu comenca arran de mar,
el 2002, amb L'oscultor; el xiscle liquid del magall,
“'ombra inquieta de la tarda” que “es gronxa al so del
riu”. Passegen pels versos —“corrent avall del poema”—
granotes, bernats pescaires, sabaters; son pagines on
voldriem passar la tarda del diumenge. Segueix el riu
per pobles a través de Fuga evasié (2003), el recull de
to més popular, que incorpora la tradicié oral més
propera a la musica; la meétrica i la rima canconera
acompanyada amb viola de roda, simbomba, sac de
gemecs; a ritme de ball pla, de gitanes, de valencians;
amb el parlar més viu, expressiu i espontani coronat
per un gran i descarat “hai dit” final.

S’estanquen també en llacunes insalubres, les ai-
gues d’aquest riu, i els peixos del llac de tenebra només
poden “revoltar-se o morir” en el “Paisatge en éxtasi”.
Com l'aigua de Reclus quan entra a la ciutat, s’estanca
en bassals putrefactes, s’omple d’escombraries, es
converteix en claveguera immunda del sistema: “si la
mare és ’Amazones / tota I’Africa, / és un riu contami-
nat, / la pollucié de Kathmandu, / la merda llencada
als paisos / més pobres”.

2. Noguera i Clofent, Laia 2007 No et puc dir res, Barce-
lona: Viena.



Sén aiglies que a Amor total (2016) ho arrosse-
guen tot formant un gran delta de sediments, de resi-
dus, de pensaments i fragments de textos de tota
mena. Es aquest un poemari-riu que es desborda,
que rebenta tota idea de contencid, de mesura, de
bon gust, d’unitat dels paradigmes classics, que
esclata als morros de I’estética burgesa. Com diu
Angélica Liddell: “Habitar la crisi del llenguatge este-
tic té a veure amb una reconfiguracié profunda d’allo
social, significa enfrontar ’'ambicié intellectual a la
iconoclastia castradora, implica un esfor¢ de com-
prensio més enlla de les aparences, del comunament
establert, la crisi estética té a veure amb el progrés i
no amb la immutabilitat, [...] la crisi estética té a
veure amb una responsabilitat moral cap a la proble-
matica del moén i del que és bell, la problematica del
mon és també la problematica de la bellesa”®. La Laia
no defuig aquesta crisi estética, i fa un plantejament
de llibre des de la desmesura total com a resposta a
una contemporaneitat sorollosa i infoxificada en que
el marqueting ha deixat sec el llenguatge. En aquest
panorama, la seva veu furga per trobar alguna cosa
que s’acosti a la veritat i que sembla estar amagada:
“Nosaltres som I'aigua. / Hi ha rius soterrats / entre
nosaltres”.

3. Liddell, Angelica 2015 “La indignacion hace versos. La
crisis estética en tiempos de catastrofe”, El sacrificio como
acto poético, Madrid: Continta me tienes.



Es aquesta obra-riu de la Laia, que dona forma a
I'estany on “Narcis” s’emmiralla —“No-res podrit que
et desborda d’entranyes, / monstre excessiu farcit de
tu mateix”*—, i és que hi ha una lluita constant contra
I'ego en el transcurs dels seus llibres: “he vingut a
revoltar-me / contra mi”®. | fins i tot si Amor total és
un exercici d’amor cap a una mateixa, ho fa per mitja
d’allunyar-se d’una actitud narcisista. Més aviat posa
en crisi la idea d’un jo estatic; acceptant-ne les multi-
plicitats, els absurds; buscant-ne de vegades la des-
aparicio, la relativitzacié de I'existéncia al costat de la
importancia del viatge de cadascun dels atoms que
integren el nostre cos. Amor total, des del cim de I'ex-
cés, se’n fum de les infules de grandesa dels escrip-
tors i, per tant, d’ella mateixa: “No fem més que des-
cobrir la sopa d’all. No val la pena ni parlar-ne. Tampoc
hi ha paraules per parlar-ne. Que no se’n pot parlar.
Que no t’hi esforcis, no en parlis. No en pintis. Que no.
[...]1ai de tu si. Ai de tu. Es veu que volia perpetrar la
gran obra”.

En el procés de descomposicio del jo, aquest és un
riu del riure’s d’'un mateix, del riure absurd de I’Ar-
lequi, d’en Fanafafa i en Barratxu de la peca de teatre
Ah! (2013), que pren I'heréncia brossaponciana i de
Dau al Set i on —com diu Carles Hac Mor al proleg—
“el jo de la poetessa ha cedit, com el respatller del banc

4. Noguera i Clofent, Laia 2007 Op. Cit.
5. Noguera i Clofent, Laia 2011 Caure, Barcelona: Edicions 62.



de la plaga Molina, i ha acabat engolit pel contrajo,
o contra mi mateix o mi mateixa”. | s6n aquests pas-
satges juganers, com de cascada oxigenada de rierol,
els que aporten frescor al conjunt d’escrits de No-
guera, que també juga a desidentificar-se del génere
femeni, i el seu joc, o jo, o Joe, o contrajo poeétic s’ex-
pressa sovint en masculi.

En la desintegracié de I'ego, la poeta opta en mol-
tes ocasions per ser rajoli, neu acabada de fondre,
transparent, al servei de la natura que la camina —“jo
no camino, és la terra que em camina”. En un intent de
ser veu i medium del paisatge, ja no és Narcis qui
s’emmiralla en les aigilies de la Noguera, sind la na-
tura sencera, en aquest intent de desenamorar-se del
propi reflex®: “El dubte, la muntanya no té cos: / jo i jo
que no soc jo. / Hi ha miralls a tot arreu, / el somni de
dintre i el de fora”.

6. “Entonces, / escribir para liberarme / de ser alguien.”
Noguera i Clofent, Laia 2016 Qué extraiia ventana, Santa Colo-
ma de Gramenet: La Garua.



Laia Noguera i Clofent (Calella, 1983) treballa com a professo-
ra de llengua i literatura catalanes a un institut de Secundaria.
També escriu, recita, tradueix i compon musica. Es una amant
de la naturalesa i la humanitat. Fa més de quinze anys que diu
poesia en els llocs més diversos, al costat de grans artistes, dels
quals aprén continuament. Ha publicat quinze llibres de poesia,
alguns dels quals han rebut premis de prestigi, com Triomf
(premi Miquel de Palol 2009) i Caure (premi Ausias March 2011).
Les seves ultimes publicacions son Qué extrafia ventana, escrit
en castella, i Amor total, més de 500 pagines de poesia i teatre.
Ha creat recitals i espectacles multidisciplinaris amb artistes com
Josep Manuel Berenguer, Betina Kuntzsch, Quim Moya, Fiona
Morrison, Jordi Aligué, Helena Pellisé, Santi Careta, Mireia Cha-
lamanch, Roger llla i Celeste Alias.



Poeética
AMOR

Laia Noguera i Clofent

Em resulta dificil explicar la meva poética, com escric
o per que escric. Cada vegada que em toca explicar-
ho, dic una cosa diferent. El que apareix en aquesta
ocasio, per a la plaquette que teniu a les mans, és que,
quan escric, el que faig és experimentar I'amor. Es-
colto allo que anomenem “interior”, mirant d’afinar
aquestes orelles metaforiques que “escolten”, i deixo
que es manifesti un missatge o el que convingui, si
és que ha de ser aixi. Procuro que el meu intel-lecte hi
interfereixi poc. El fet d’escriure-ho potser és el menys
rellevant. Moltes vegades el missatge no es manifesta
en forma de paraules que es poden escriure, sind en
un gest, un so, una sensacid, una imatge.

Dit aix0, he d’admetre que tinc seriosos dubtes so-
bre per qué escric, si realment convé que escrigui, si
és util, si és pertinent. Moltes vegades, o gairebé sem-
pre, o sempre, no ho sé, he escrit per arrogancia. Per-
qué em pensava que era interessant o important allo que
“jo” volia dir. Encara no sé ben bé com situar-me en
aquest aspecte, perqué sé que encara m’autoenganyo
molt respecte a la percepcioé que tinc de mi mateixa.



Continuo en I'arrogancia, ara que crec que no soc
ben bé “jo” qui parla, perqué em “connecto” amb el
meu “ser més profund”? No ho sé. Potser tot aixo son
rucades.

Vull dir que potser no cal donar-hi més voltes. Fins
ara he escrit el que he escrit, i per sort o per desgra-
cia es pot anar a buscar a una biblioteca o llibreria i
llegir-ho. | a partir d’ara ves a saber qué passara, ni
si escriuré ni si deixaré d’escriure. Sigui com sigui,
ara som aqui a consequliéncia ni més ni menys que del
cami que hem recorregut, i potser no val la pena qua-
lificar-lo.

Els meus poemes no son més que temptatives d’'una
mamifera enamorada de les paraules i, sobretot, de
les vibracions pregones i inefables que les paraules
desperten. Aixo és el que em fascina més: que quan
les paraules es fan ressonar en “modalitat poetica”,
vibren per simpatia altres estrats de la consciéncia
que no es poden materialitzar en paraules. Aixdo m’im-
pressiona brutalment.

Obro el cor, escolto atentament, no busco res, no-
més escolto, i apareixen paraules que son claus que
obren portes a dimensions i estrats del ser que sén molt
lluny de I'intel'lecte. | que al meu entendre s6n amor.
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Els sabaters degotegen

frenéticament

al rostre del riu.

Somric, placida,

acaronant la pell encallida de la pedra,
on queden escrits el temps

i la memovria de les fulles pintades.

De L'oscultor, 2002
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ESCAMPAR LA BOIRA
Ball de gitanes ad libitum

Aquesta mateixa tarda,

m’he ficat pels viaranys inconcrets de I’existéncia

i m’he plantat al bell mig de la font,

vanament retorgcada en una figura apocaliptica de
sac d’ossos;

i aixi m’he quedat, tota desarticulada,

esperant el tren de la consciéncia,

esperant que les bombolles de sab6 em petessin a
la cara.

El glop de te amb Illimona

o el retruc del tren

o la teva ma a la panxa,

m’han picat a la porta;

no sé pas com, he aixecat els bernats
i he sortit a escampar la boira.

De Fuga evasié, 2003



TENIA LAMIGA

Tenia 'amiga asseguda a la falda.

Li veia I’'esquena brillar sota el sol.
Laroma m’emmena a tastar-la, tan clara.
Sabia la festa que em dava el seu cos.

L'obria amb deler: s’esbadella, s’ofrena,
mostrant-me rojors d’amagat trencadis;
tenia la tendra escapcada de petals,
espurnes lluents, a la punta dels dits.

Lamiga em mirava. Si em reia -brillava!-,
volia abracar-la i saber-ne I'olor.

Que dolca, I'amiga, tan roja i tan blanca!
L'amor me I’ha feta per fer-li I'amor.

De Tel-luria, 2006

15



PAISATGE EN EXTASI

La rabia en I’eco precis
d’un clapit de gorja seca
de capvespre.

Llangueix, es desfa, es delecta
una presencia de crim

a 'ampit

d’una pedra algada,
silueta d’un intent
contra la nit que ja ve,
que s’atansa,

que s’infla com la marea,
que engoleix,

que és, si, de nou,

el bisturi que rebenta

el vostre paisatge.

| ja no hi ha so,

monolit ni violéncia.

Sereu orfes.

Peixos de llac de tenebra,
revolteu-vos o moriu.

De No et puc dir res, 2007
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Jo no camino.

Es la terra que em camina.

Em caminen les alzines.

Els liquens i les pedres em caminen.
Em caminen els ocells.

Em camina tot el cel sobre '’esquena,
sobre el cap.

Em camina sota els peus,

sota el cor i la mirada.

| jo no séc.

Jo no séc res.

Séc la fulla,

'ombra petita de la fulla,

la mica d’airet que fimbreja
dintre 'ombra petita de la fulla.

Jo no camino.

No camino ni parlo,

perqué és ella la que parla:

la terra que em camina per damunt
de tot el que em penso que soéc.

De Caure, 2011
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Estimo la vida petita

de seure a I'’entrada

per veure com passa la gent,
com es mou un pardal,

com s’inclina la tarda

en les cases del cos.

Ja sé que em moriré
molt abans que s’hagin mort
els arbres que m’estimo.

Pero no m’amoina gens,
perqueé en I'instant

en que se’m trenqui I'ultim fil
seré només aquella dona
que s’asseia a I’entrada

per mirar simplement

i ser fulla i arrel.

De Caure, 2011



A poc a poc m’he despertat

a casa meva.

Era cuc. Era ritme

lentissim de fulla i de pedra.
Alguna cosa s’ha esberlat

i una veu molt petita

s’ha afegit al batec.

Lentament, un impuls,

una arrel: una escletxa

de sol, una mica de vent,

un regust estranyissim de rosada.
A poc a poc m’he encaminat
per la finesa de la tija.

He madurat,

he percebut la gravidesa,

’'amor que m’empenyia a esbadellar-me.
| he obert els ulls.

He vist I'ocell, que venia a tastar
la tendresa del cuc.

Lobertura del blau i el verd.

| jo era tan gran com el cel

i com la terra.

Llavors m’he despenjat

i m’he endinsat en el batec.

En el batec.

De Caure, 2011
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Un desert amplissim.

El silenci.

La lluissor ultima

que amara

cada gra de sorra

com si fos I'Gnic.

Al centre, la muntanya
com la mare que espera.

Vinc de molt lluny.
No porto res a sobre
ni fujo de res.

Un cos que ascendeix

de pedra en pedra,

amarat de resplendor.
Tremolor d’herbes molt petites.
La pell clivellada de la terra
com un xiscle d’ocell.

Aquesta lentitud.

La lenta, pregona

afirmacio.

La meva lava

corre avall.

Em trec sencer.

Res del que he viscut
ja no m’espanta,

20



ni els meus gossos,
ni aquesta rigidesa
que em pensava que era jo.

El cos al capdamunt,
com una flama.

El cos que ja no és cos.
El cos com una planta
que es trenca i vessa
les petites arrels.

Encara queda

una punta de dia.

A poc a poc es dilueix.

Rebenta la nit amb gratitud.

Em sento esbatanat.

se m’alcen les mans

i tot el cos.

Els peus se’m fonen amb la terra.
Allibero la llum a poc a poc.

De Caure, 2011
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Cull el fruit de la meva veritat,
una magrana oberta

com una riallada

de criatura

de dentetes petites

i desiguals:

cada fragment

de la meva certesa.

Si a poc a poc

la prens i te la menges,

el gust de mi voldra estimar-te
com jo t’he volgut estimar,
sembrant-te el paladar

i acollint-se en el ventre.

Fins que s’empelti en el teu arbre
i jo pugui prendre de nou

el fruit de tu

i, a poc a poc, menjar-lo.

D’Amor total, 2016
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MARE

Mare,

perdona’m per cada ganivetada que t’hem clavat,

per cada vegada que t’hem violat,

per cada vegada que t’hem insultat,

que t’hem fet callar,

que t’hem perseguit,

que t’hem controlat,

que t’hem lapidat,

que t’hem convertit en una esclava,

que t’hem dit que ets la deshonra de la familia,

que no t’hem deixat fer el teu cami,

que hem ignorat les teves malalties,

que hem fet els possibles per evitar que sabessis
qui ets

i prenguessis possessio de tu mateixa.

Mare,

perdona’m, si us plau.

Teniem tanta por de perdre’'ns en el teu amor
que no podiem siné fer-lo miques.

D’Amor total, 2016
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VIURE

Ja en tinc prou.

N’estic cansada.

Ara viuré.

Ara seré només alldo que soc.

Una Dona,

o un Home que sap que també és una Dona
i una Dona que estima I’'Home que és.
Com un mon.

Com l'univers.

Inconquerible.

Inapamable.

Senzill.

Ja en tinc prou.

N’estic cansada.

Ara viuré

sense motius i sense excuses.

Ja en tinc prou d’aparentar.

Ja en tinc prou de rebutjar

la mala llet o I’'alegria,

de ser dolenta perqué tinc debilitats,
de calcular si séc millor o pitjor

o de creure que els altres esperen
que sigui coses que no soéc.

Ja en tinc prou d’obstinar-me

amb tots els perqués que m’exhibeixo.
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De combregar amb rodes de moli.
De tones i tones de ritus
i tantes coses que cal fer o deixar de fer.

Ja en tinc prou.

Ara viuré

sense motius, sense importancia,
ni rancunia, ni records

o estratagemes.

Ara viuré.

Com una Dona

que és un Home i una Dona

i una nena,

la nena petita que es rebella
perqueé és lliure i de colors,

que sosté tot 'univers entre les mans.

Que ja en tinc prou.

N’estic cansada.

Era a mi que m’esperava,

era jo aquell cavaller

que em salvava en els meus somnis
que havia malcompreés tota la vida.

Em poso a viure.

D’Amor total, 2016
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ALESHORES QUE?

No sento el dolor

perqué he aprés

a no sentir-lo,

no pas perque no hi sigui.

Si agafen la mare
i al meu davant
la torturen,

la violen,

la lapiden,
’esquarteren,

la maten de gana,
I’'enverinen,

li injecten malalties,
la mutilen,
I’'empastillen,
’'engabien,
I'esclafen,

la rosteixen,
I'espellen viva,
I’hormonen,

la degollen,

la ruixen amb insecticida,
la trituren,

la couen,

la vexen,
'enganyen,

la roben,
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la traeixen,

I'obliguen a prostituir-se.

| si la mare

és siriana, tibetana,

intocable, palestina,

esta tancada a la presé

o és drogoaddicta.

O és una vaca endollada a una maquina,
un porcell a qui mutilen la cua

i li tallen els ullals,

un sac de caragols

esperant que els cuinin vius,

un animal de laboratori.

| es veu que té cancer,

depressid, migranya,

agorafobia, hipertensio,

fibromialgia, asma,

dubtes, rancunia

o por a fer-se vella,

panic a quedar-se sola,

terror a casar-se amb el seu violador.
O no té dret a opinar

o ha de beure aigua fastigosa

o treballar en una mina fastigosa

o viure en una barraca enmig de porqueria
o va néixer amb el cor defectuds

0 homés té un ronyo,

s’esta fent gran i perd el cap,

és sorda, cega, té sindrome

de Down o de Tourette
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o tantes sofrences incurables
com ara haver perdut un fill en una guerra
o no tenir estudis

o haver nascut femella

o negre o sahraui.

O si la mare és ’Amazones,
tota I’Africa,

és un riu contaminat,

la pol-lucié de Kathmandu,

la merda llencada als paisos
més pobres, les revoltes,
ciutats arrasades,

una immensa capital insalubre,
uha ragca menyspreada,

un planeta devastat.

O és una dona que pareix

en la gran desesperanca

i el fill nascut

de la gran desesperanca
també és la mare.

Aleshores que?

Que dificil que és

sentir el dolor dels altres

si amb prou feines em permeto
el luxe de sentir

el meu propi dolor.

D’Amor total, 2016
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T'EQUIVOQUES

Del cel no cauen bombes,

sin6 que hi volen els ocells,

i els ocells ens estimen.

A més, ningu no mor per una bomba:
les bombes sén les d’aigua,

les que reguen els camps

i donen fruita dolca i fresca.

Les bombes de napalm sén una broma.
Els acids, les dutxes de gas,

les forques, els verins,

les guillotines, els revolvers,

els crematoris, les trinxeres,

les creus i les fosses comunes

son acudits.

L'energia dels atoms és la llum del sol,
que fa créixer les plantes

i t’abriga a I’hivern,

quan tens el nas vermell.

Les bombes son les d’aigua,

les que et donen pebrots i cebes i tomaquets.
Ningu no ha cregut mai que valgui

la pena

matar per cap idea,

ni per cap privilegi,
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ni per cap territori,

ni per cap déu,

ni per or, ni per por,

ni per odi o per una llei.

Ningu no ha estat capag

de pujar a un avio

i llencar mort damunt d’un poble.
Perque les bombes

son les d’aigua, i I'aigua, els ocells
i la llum ens estimen.

Has de saber que t’equivoques.

D’Amor total, 2016

30



Llibres publicats per Laia Noguera

Poesia

Amor total. Santa Coloma de Gramenet: Tanit, 2016.

Qué extrafia ventana (escrit i publicat en castelld). Santa
Coloma de Gramenet: La Garua, 2016.

Rius soterrats (amb gravats de deu pintors). Cardedeu: Pet-
jades d’Art/edicions, Estudi d’Art Jordi Aligué - Anna Bell-
vehi, 2011.

Caure. Barcelona: Edicions 62, 2011.

Parets. La Pobla Llarga: Edicions 96, 2011.

L'U (amb fotografies de Fiona Morrison). Tarragona: Arola
Editors, 2010.

Triomf. Barcelona: Columna, 2009.

Els llops (amb Esteve Plantada i Joan Duran). Santa Coloma
de Gramenet: La Garua, 2009.

No et puc dir res. Barcelona: Viena, 2007.

Tel'luria (dins Bellesa ferotge). Juneda: Fonoll, 2006.

Incendi. Barcelona: Cafe Central, 2005.

Fuga evasio. Lleida: Pagés editors, 2003.

L'oscultor. Cabrera de Mar: Galerada, 2002.

Teatre

Ah! Barcelona: Edicions Poncianes, 2013.

Disputa de I'ase (amb Albert Mestres). Barcelona: ReMa 12,
2009.

31



Aquesta seleccié de poemes

de Laia Noguera i Clofent

es publica el 3 de juny de 2019
amb motiu del recital de la poeta
dins el cicle Dilluns de poesia

a I’Arts Santa Monica, Barcelona.



L

' Dilluns de poesia
a PArts Santa Monica
2019

Totes les sessions tindran lloc
. al’Arts Santa Monica 1~

, elsdillunsales19h ) §’~




Arts Santa Monica
Centre de la creativitat

La Rambla 7

08002 Barcelona

T935 671110
artssantamonica.gencat.cat

Entrada lliure

Mitja collaborador:

NEVOL

Amb la collaboracié de:

ASSDCIACID TVESCRIFIORS
N LLERGUA CATALANA

Organitzacio:

| Departament delesLletres

HTI¥ Generalitat de Catalunya I C Institucié
i de Cultura Catalanes

sANTAMﬂNIEA

B 15404-2019 | Imatge: Edouard Cabay | Maquetacié: Maria Casassas i Marc Valls | Coordinacié editorial: Cinta Massip



