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Laia Carbonell Ferrer (Barcelona, 1986) ha publicat Finlàndia.
Poesia amb acompanyament (Premi Amadeu Oller 2015); ha
traduït la Bèstia d’Edicions Poncianes d’Albert Camus amb Fran -
cesc Gelonch, i ha impulsat i coordinat el llibre i documental
sobre el 15-M a Terrassa amb el col·lectiu A les vuit al Raval.
Actualment, programa l’(H)original amb la Raquel Santanera i
la Maria Sevilla.
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Crec que la Laia Noguera Clofent és un riu. Vull dir
que la seva obra és un riu. La pista al seu nom és
clara, però ho diu en Joe a Amor total: “Només es pot
existir fluvialment. No hi ha escapatòria. És impossi-
ble aturar o desviar el corrent”. La humitat del Joe
poètic és constant en els llibres de la Laia, és la humi-
tat que desperta les olors del planeta  —la de la terra
molla de l’home feliç dins la cova, la de la casa dels
“cucs que empenyen el món”—, és la mateixa que fa
les coses flexibles, diverses, mutants, com mutant i
diversa i flexible és la veu de la Laia, de vegades ator-
rentada, de vegades rajolí, estany, meandre, riba, del ta,
boira, tempesta. Es podria llegir l’obra d’aquesta au -
tora com la història d’un rierol d’Élisée Reclus 1, com
aigua que inunda, que és font, que fa girar el molí, però
també com a obra contemplativa del paisatge territo-
rial i humà que l’envolta.

Tant és així, que fins i tot allò que queda “Fora”, a
Caure (2011), és, des del primer vers del llibre, “Un de -
sert amplíssim”; i ser “Dins” és “Enfonsar profunda-

Un riu  
Laia Carbonell Ferrer

1. Reclus, Élisée 1986 Histoire d’un ruisseau.
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ment / la mà en la humitat / de la terra”. Hi descriu
precisament el jo com “El marge, / la llera, / el riu que
surt de mare / o bé les algues trencadisses sota el sol. /
El meu cos evadit”.

El recorregut d’aquest riu comença arran de mar,
el 2002, amb L’oscultor; el xiscle líquid del magall,
“l’ombra inquieta de la tarda” que “es gronxa al so del
riu”. Passegen pels versos —“corrent avall del poe ma”—
granotes, bernats pescaires, sabaters; són pàgines on
voldríem passar la tarda del diumenge. Segueix el riu
per pobles a través de Fuga evasió (2003), el recull de
to més popular, que incorpora la tradició oral més
propera a la música; la mètrica i la rima cançonera
acompanyada amb viola de roda, simbomba, sac de
gemecs; a ritme de ball pla, de gitanes, de valencians;
amb el parlar més viu, expressiu i espontani coronat
per un gran i descarat “hai dit” final.

S’estanquen també en llacunes insalubres, les ai -
gües d’aquest riu, i els peixos del llac de tenebra no més
poden “revoltar-se o morir” en el “Paisatge en èxtasi”2.
Com l’aigua de Reclus quan entra a la ciutat, s’estanca
en bassals putrefactes, s’omple d’escombraries, es
converteix en claveguera immunda del sistema: “si la
mare és l’Amazones / tota l’Àfrica, / és un riu contami -
nat, / la pol·lució de Kathmandú, / la merda llençada
als països / més pobres”. 

2. Noguera i Clofent, Laia 2007 No et puc dir res, Barce -
lona: Viena.
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Són aigües que a Amor total (2016) ho arrosse -
guen tot formant un gran delta de sediments, de resi-
dus, de pensaments i fragments de textos de tota
mena. És aquest un poemari-riu que es desborda,
que rebenta tota idea de contenció, de mesura, de
bon gust, d’unitat dels paradigmes clàssics, que
esclata als morros de l’estètica burgesa. Com diu
Angélica Liddell: “Habi tar la crisi del llenguatge estè-
tic té a veure amb una reconfiguració profunda d’allò
social, significa en fron tar l’ambició intel·lectual a la
iconoclàstia castradora, implica un esforç de com-
prensió més enllà de les aparences, del comunament
establert, la crisi estètica té a veure amb el progrés i
no amb la immutabilitat, […] la crisi estètica té a
veure amb una responsabilitat mo ral cap a la proble-
màtica del món i del que és bell, la problemàtica del
món és també la problemàtica de la bellesa” 3. La Laia
no defuig aquesta crisi estètica, i fa un plantejament
de llibre des de la desmesura total com a resposta a
una contemporaneïtat sorollosa i infoxificada en què
el màrqueting ha deixat sec el llenguatge. En aquest
panorama, la seva veu furga per trobar alguna cosa
que s’acosti a la veritat i que sembla estar amagada:
“Nosaltres som l’aigua. / Hi ha rius soterrats / entre
nosaltres”.

3. Liddell, Angèlica 2015 “La indignación hace versos. La
crisis estética en tiempos de catástrofe”, El sacrificio como
acto poético, Madrid: Continta me tienes.
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És aquesta obra-riu de la Laia, que dona forma a
l’estany on “Narcís” s’emmiralla —“No-res podrit que
et desborda d’entranyes, / monstre excessiu farcit de
tu mateix” 4—, i és que hi ha una lluita constant contra
l’ego en el transcurs dels seus llibres: “he vingut a
revoltar-me / contra mi” 5. I fins i tot si Amor total és
un exercici d’amor cap a una mateixa, ho fa per mitjà
d’allunyar-se d’una actitud narcisista. Més aviat posa
en crisi la idea d’un jo estàtic; acceptant-ne les multi-
plicitats, els absurds; buscant-ne de vegades la des-
aparició, la relativització de l’existència al costat de la
importància del viatge de cadascun dels àtoms que
integren el nostre cos. Amor total, des del cim de l’ex-
cés, se’n fum de les ínfules de grandesa dels escrip-
tors i, per tant, d’ella mateixa: “No fem més que des-
cobrir la sopa d’all. No val la pena ni parlar-ne. Tam poc
hi ha paraules per parlar-ne. Que no se’n pot parlar.
Que no t’hi esforcis, no en parlis. No en pintis. Que no.
[…] I ai de tu si. Ai de tu. Es veu que volia perpetrar la
gran obra”.

En el procés de descomposició del jo, aquest és un
riu del riure’s d’un mateix, del riure absurd de l’Ar -
lequí, d’en Fanafafa i en Barratxú de la peça de teatre
Ah! (2013), que pren l’herència brossaponciana i de
Dau al Set i on —com diu Carles Hac Mor al pròleg—
“el jo de la poetessa ha cedit, com el respatller del banc

4. Noguera i Clofent, Laia 2007 Op. Cit.
5. Noguera i Clofent, Laia 2011 Caure, Barcelona: Edicions 62.
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de la plaça Molina, i ha acabat engolit pel contrajo,
o contra mi mateix o mi mateixa”. I són aquests pas-
satges juganers, com de cascada oxigenada de rierol,
els que aporten frescor al conjunt d’escrits de No -
gue ra, que també juga a desidentificar-se del gènere
femení, i el seu joc, o jo, o Joe, o contrajo poètic s’ex-
pressa sovint en masculí. 

En la desintegració de l’ego, la poeta opta en mol-
tes ocasions per ser rajolí, neu acabada de fondre,
transparent, al servei de la natura que la camina —“jo
no camino, és la terra que em camina”. En un intent de
ser veu i mèdium del paisatge, ja no és Narcís qui
s’emmiralla en les aigües de la Noguera, sinó la na -
tura sencera, en aquest intent de desenamorar-se del
propi reflex 6: “El dubte, la muntanya no té cos: / jo i jo
que no sóc jo. / Hi ha miralls a tot arreu, / el somni de
dintre i el de fora”.

6. “Entonces, / escribir para liberarme / de ser alguien.”
Noguera i Clofent, Laia 2016 Qué extraña ventana, Santa Colo -
ma de Gramenet: La Garúa.
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Laia Noguera i Clofent (Calella, 1983) treballa com a professo-
ra de llengua i literatura catalanes a un institut de Secundària.
També escriu, recita, tradueix i compon música. És una amant
de la naturalesa i la humanitat. Fa més de quinze anys que diu
poesia en els llocs més diversos, al costat de grans artistes, dels
quals aprèn contínuament. Ha publicat quinze llibres de poesia,
alguns dels quals han rebut premis de prestigi, com Triomf
(premi Miquel de Palol 2009) i Caure (premi Ausiàs March 2011).
Les seves últimes publicacions són Qué extraña ventana, escrit
en castellà, i Amor total, més de 500 pàgines de poesia i teatre.
Ha creat recitals i espectacles multidisciplinaris amb artistes com
Josep Manuel Berenguer, Betina Kuntzsch, Quim Moya, Fiona
Morrison, Jordi Aligué, Helena Pellisé, Santi Careta, Mireia Cha -
lamanch, Roger Illa i Celeste Alías.



Em resulta difícil explicar la meva poètica, com escric
o per què escric. Cada vegada que em toca explicar-
ho, dic una cosa diferent. El que apareix en aquesta
ocasió, per a la plaquette que teniu a les mans, és que,
quan escric, el que faig és experimentar l’amor. Es -
colto allò que anomenem “interior”, mirant d’afinar
aquestes orelles metafòriques que “escolten”, i deixo
que es manifesti un missatge o el que convingui, si
és que ha de ser així. Procuro que el meu intel·lecte hi
in terfereixi poc. El fet d’escriure-ho potser és el menys
rellevant. Moltes vegades el missatge no es manifesta
en forma de paraules que es poden escriure, sinó en
un gest, un so, una sensació, una imatge.

Dit això, he d’admetre que tinc seriosos dubtes so -
bre per què escric, si realment convé que escrigui, si
és útil, si és pertinent. Moltes vegades, o gairebé sem-
pre, o sempre, no ho sé, he escrit per arrogància. Per -
què em pensava que era interessant o important allò que
“jo” volia dir. Encara no sé ben bé com situar-me en
aquest aspecte, perquè sé que encara m’autoenganyo
molt respecte a la percepció que tinc de mi mateixa.

9

Poètica
AMOR
Laia Noguera i Clofent
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Continuo en l’arrogància, ara que crec que no soc
ben bé “jo” qui parla, perquè em “connecto” amb el
meu “ser més profund”? No ho sé. Potser tot això són
rucades.

Vull dir que potser no cal donar-hi més voltes. Fins
ara he escrit el que he escrit, i per sort o per desgrà-
cia es pot anar a buscar a una biblioteca o llibreria i
llegir-ho. I a partir d’ara ves a saber què passarà, ni
si escriuré ni si deixaré d’escriure. Sigui com sigui,
ara som aquí a conseqüència ni més ni menys que del
camí que hem recorregut, i potser no val la pena qua-
lificar-lo.

Els meus poemes no són més que temptatives d’una
mamífera enamorada de les paraules i, sobretot, de
les vibracions pregones i inefables que les paraules
desperten. Això és el que em fascina més: que quan
les paraules es fan ressonar en “modalitat poètica”,
vibren per simpatia altres estrats de la consciència
que no es poden materialitzar en paraules. Això m’im -
pressiona brutalment.

Obro el cor, escolto atentament, no busco res, no -
més escolto, i apareixen paraules que són claus que
obren portes a dimensions i estrats del ser que són molt
lluny de l’intel·lecte. I que al meu entendre són amor.



Laia Noguera

Poemes

Dilluns de poesia a l’Arts Santa Mònica
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Els sabaters degotegen
frenèticament
al rostre del riu.
Somric, plàcida,
acaronant la pell encallida de la pedra,
on queden escrits el temps
i la memòria de les fulles pintades.

De L’oscultor, 2002
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De Fuga evasió, 2003

ESCAMPAR LA BOIRA

Ball de gitanes ad libitum

Aquesta mateixa tarda, 
m’he ficat pels viaranys inconcrets de l’existència
i m’he plantat al bell mig de la font,
vanament retorçada en una figura apocalíptica de 

sac d’ossos;
i així m’he quedat, tota desarticulada,
esperant el tren de la consciència,
esperant que les bombolles de sabó em petessin a 

la cara.

El glop de te amb llimona
o el retruc del tren
o la teva mà a la panxa,
m’han picat a la porta;
no sé pas com, he aixecat els bernats
i he sortit a escampar la boira.
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TENIA L’AMIGA

Tenia l’amiga asseguda a la falda.
Li veia l’esquena brillar sota el sol.
L’aroma m’emmena a tastar-la, tan clara.
Sabia la festa que em dava el seu cos.

L’obria amb deler: s’esbadella, s’ofrena,
mostrant-me rojors d’amagat trencadís;
tenia la tendra escapçada de pètals,
espurnes lluents, a la punta dels dits.

L’amiga em mirava. Si em reia –brillava!–,
volia abraçar-la i saber-ne l’olor.
Que dolça, l’amiga, tan roja i tan blanca!
L’amor me l’ha feta per fer-li l’amor.

De Tel·lúria, 2006



PAISATGE EN ÈXTASI

La ràbia en l’eco precís
d’un clapit de gorja seca
de capvespre.
Llangueix, es desfà, es delecta
una presència de crim
a l’ampit
d’una pedra alçada,
silueta d’un intent
contra la nit que ja ve,
que s’atansa,
que s’infla com la marea,
que engoleix,
que és, sí, de nou,
el bisturí que rebenta
el vostre paisatge.
I ja no hi ha so,
monòlit ni violència.

Sereu orfes.
Peixos de llac de tenebra,
revolteu-vos o moriu.

16

De No et puc dir res, 2007



De Caure, 2011

Jo no camino.
És la terra que em camina.
Em caminen les alzines.
Els líquens i les pedres em caminen.
Em caminen els ocells.

Em camina tot el cel sobre l’esquena,
sobre el cap.
Em camina sota els peus,
sota el cor i la mirada.
I jo no sóc.

Jo no sóc res.
Sóc la fulla,
l’ombra petita de la fulla,
la mica d’airet que fimbreja
dintre l’ombra petita de la fulla.

Jo no camino.
No camino ni parlo,
perquè és ella la que parla:
la terra que em camina per damunt
de tot el que em penso que sóc.

17



De Caure, 2011

Estimo la vida petita
de seure a l’entrada
per veure com passa la gent,
com es mou un pardal,
com s’inclina la tarda
en les cases del cos.

Ja sé que em moriré
molt abans que s’hagin mort
els arbres que m’estimo.

Però no m’amoïna gens,
perquè en l’instant
en què se’m trenqui l’últim fil
seré només aquella dona
que s’asseia a l’entrada
per mirar simplement
i ser fulla i arrel.

18
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De Caure, 2011

A poc a poc m’he despertat
a casa meva.
Era cuc. Era ritme
lentíssim de fulla i de pedra.
Alguna cosa s’ha esberlat
i una veu molt petita
s’ha afegit al batec.
Lentament, un impuls,
una arrel: una escletxa
de sol, una mica de vent,
un regust estranyíssim de rosada.
A poc a poc m’he encaminat
per la finesa de la tija.
He madurat,
he percebut la gravidesa,
l’amor que m’empenyia a esbadellar-me.
I he obert els ulls.
He vist l’ocell, que venia a tastar
la tendresa del cuc.
L’obertura del blau i el verd.
I jo era tan gran com el cel
i com la terra.
Llavors m’he despenjat
i m’he endinsat en el batec.
En el batec.
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Un desert amplíssim.
El silenci.
La lluïssor última
que amara
cada gra de sorra
com si fos l’únic.
Al centre, la muntanya
com la mare que espera.

Vinc de molt lluny.
No porto res a sobre
ni fujo de res.

Un cos que ascendeix
de pedra en pedra,
amarat de resplendor.
Tremolor d’herbes molt petites.
La pell clivellada de la terra
com un xiscle d’ocell.
Aquesta lentitud.
La lenta, pregona
afirmació.

La meva lava
corre avall.
Em trec sencer.
Res del que he viscut
ja no m’espanta,
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ni els meus gossos,
ni aquesta rigidesa
que em pensava que era jo.

El cos al capdamunt,
com una flama.
El cos que ja no és cos.
El cos com una planta
que es trenca i vessa
les petites arrels.

Encara queda
una punta de dia.
A poc a poc es dilueix.
Rebenta la nit amb gratitud.
Em sento esbatanat.
se m’alcen les mans
i tot el cos.
Els peus se’m fonen amb la terra.
Allibero la llum a poc a poc.

De Caure, 2011
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Cull el fruit de la meva veritat,
una magrana oberta
com una riallada
de criatura
de dentetes petites
i desiguals:
cada fragment
de la meva certesa.

Si a poc a poc
la prens i te la menges,
el gust de mi voldrà estimar-te
com jo t’he volgut estimar,
sembrant-te el paladar
i acollint-se en el ventre.

Fins que s’empelti en el teu arbre
i jo pugui prendre de nou
el fruit de tu
i, a poc a poc, menjar-lo.

D’Amor total, 2016
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MARE

Mare,
perdona’m per cada ganivetada que t’hem clavat,
per cada vegada que t’hem violat,
per cada vegada que t’hem insultat,
que t’hem fet callar,
que t’hem perseguit,
que t’hem controlat,
que t’hem lapidat,
que t’hem convertit en una esclava,
que t’hem dit que ets la deshonra de la família,
que no t’hem deixat fer el teu camí,
que hem ignorat les teves malalties,
que hem fet els possibles per evitar que sabessis 

qui ets
i prenguessis possessió de tu mateixa.

Mare,
perdona’m, si us plau.
Teníem tanta por de perdre’ns en el teu amor
que no podíem sinó fer-lo miques.

D’Amor total, 2016
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VIURE

Ja en tinc prou.
N’estic cansada.
Ara viuré.
Ara seré només allò que sóc.
Una Dona,
o un Home que sap que també és una Dona
i una Dona que estima l’Home que és.
Com un món.
Com l’univers.
Inconquerible.
Inapamable.
Senzill.

Ja en tinc prou.
N’estic cansada.
Ara viuré
sense motius i sense excuses.
Ja en tinc prou d’aparentar.
Ja en tinc prou de rebutjar
la mala llet o l’alegria,
de ser dolenta perquè tinc debilitats,
de calcular si sóc millor o pitjor
o de creure que els altres esperen
que sigui coses que no sóc.
Ja en tinc prou d’obstinar-me
amb tots els perquès que m’exhibeixo.
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De combregar amb rodes de molí.
De tones i tones de ritus
i tantes coses que cal fer o deixar de fer.

Ja en tinc prou.
Ara viuré
sense motius, sense importància,
ni rancúnia, ni records
o estratagemes.
Ara viuré.
Com una Dona
que és un Home i una Dona
i una nena,
la nena petita que es rebel·la
perquè és lliure i de colors,
que sosté tot l’univers entre les mans.

Que ja en tinc prou.
N’estic cansada.
Era a mi que m’esperava,
era jo aquell cavaller
que em salvava en els meus somnis
que havia malcomprès tota la vida.

Em poso a viure.

D’Amor total, 2016
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ALESHORES QUÈ? 

No sento el dolor
perquè he après
a no sentir-lo,
no pas perquè no hi sigui.

Si agafen la mare
i al meu davant
la torturen,
la violen,
la lapiden,
l’esquarteren,
la maten de gana,
l’enverinen,
li injecten malalties,
la mutilen,
l’empastillen,
l’engabien,
l’esclafen,
la rosteixen,
l’espellen viva,
l’hormonen,
la degollen,
la ruixen amb insecticida,
la trituren,
la couen,
la vexen,
l’enganyen,
la roben,
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la traeixen,
l’obliguen a prostituir-se.
I si la mare
és siriana, tibetana,
intocable, palestina,
està tancada a la presó
o és drogoaddicta.
O és una vaca endollada a una màquina,
un porcell a qui mutilen la cua
i li tallen els ullals,
un sac de caragols
esperant que els cuinin vius,
un animal de laboratori.
I es veu que té càncer,
depressió, migranya,
agorafòbia, hipertensió,
fibromiàlgia, asma,
dubtes, rancúnia
o por a fer-se vella,
pànic a quedar-se sola,
terror a casar-se amb el seu violador.
O no té dret a opinar
o ha de beure aigua fastigosa
o treballar en una mina fastigosa
o viure en una barraca enmig de porqueria
o va néixer amb el cor defectuós
o només té un ronyó,
s’està fent gran i perd el cap,
és sorda, cega, té síndrome
de Down o de Tourette
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o tantes sofrences incurables
com ara haver perdut un fill en una guerra
o no tenir estudis
o haver nascut femella
o negre o sahrauí.
O si la mare és l’Amazones,
tota l’Àfrica,
és un riu contaminat,
la pol·lució de Kathmandú,
la merda llençada als països
més pobres, les revoltes,
ciutats arrasades,
una immensa capital insalubre,
una raça menyspreada,
un planeta devastat.
O és una dona que pareix
en la gran desesperança
i el fill nascut
de la gran desesperança
també és la mare.

Aleshores què?

Que difícil que és
sentir el dolor dels altres
si amb prou feines em permeto
el luxe de sentir
el meu propi dolor.

D’Amor total, 2016
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T’EQUIVOQUES 

Del cel no cauen bombes,
sinó que hi volen els ocells,
i els ocells ens estimen.
A més, ningú no mor per una bomba:
les bombes són les d’aigua,
les que reguen els camps
i donen fruita dolça i fresca.
Les bombes de napalm són una broma.
Els àcids, les dutxes de gas,
les forques, els verins,
les guillotines, els revòlvers,
els crematoris, les trinxeres,
les creus i les fosses comunes
són acudits.
L’energia dels àtoms és la llum del sol,
que fa créixer les plantes
i t’abriga a l’hivern,
quan tens el nas vermell.
Les bombes són les d’aigua,
les que et donen pebrots i cebes i tomàquets.
Ningú no ha cregut mai que valgui
la pena
matar per cap idea,
ni per cap privilegi,
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ni per cap territori,
ni per cap déu,
ni per or, ni per por,
ni per odi o per una llei.
Ningú no ha estat capaç
de pujar a un avió
i llençar mort damunt d’un poble.
Perquè les bombes
són les d’aigua, i l’aigua, els ocells
i la llum ens estimen.
Has de saber que t’equivoques.

D’Amor total, 2016
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Aquesta selecció de poemes 
de Laia Noguera i Clofent
es publica el 3 de juny de 2019
amb motiu del recital de la poeta
dins el cicle Dilluns de poesia 
a l’Arts Santa Mònica, Barcelona.



Dilluns de poesia 
a l’Arts Santa Mònica 
2019

Totes les sessions tindran lloc 
a l’Arts Santa Mònica 
els dilluns a les 19 h
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Organització:

Arts Santa Mònica
Centre de la creativitat

La Rambla 7 
08002 Barcelona
T 935 671 110
artssantamonica.gencat.cat

Entrada lliure

Amb la col·laboració de:

Mitjà col·laborador:


