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am Zagajewski va néixer el 1945 a la ciutat de Lwow
(actualment Lviv, Ucraina) i poc temps després la seva ‘%
familia, a causa dels acords a la Conferencia de lalta,
és desplagada a Gliwice. Alli estudia fins a I’educacio
secundaria. A Cracovia estudia Filosofia. Se’l consi-
dera un dels membres de la Generacié Nova ona o
Generacié del 68, que postula un llenguatge directe i
enfrontat a la realitat que I’envolta. Els seus dos primers 3
llibres encaixen en aquesta visié generacional. Lany *
1974 publica, conjuntament amb Julian Kornhauser,
I'assaig manifest El mén no representat, que causa
una auténtica commocio en els cercles literaris polo-
esos. L'any 1975 signa la «Carta dels 59>, que li com-
rta la prohibicié de publicar. Lany 1982 emigr’a‘
aris, on viura fins a 'any 2002, any que marca el
etorn a Cracovia. En el seu exili es du a terme un
canvi en la seva poesia, abandonant els postulats de Ia
generacio abans esmentada. A partir de I'any 198
forma part del programa d’Escriptura creativa de Iz
Universitat de Houston, i des de I’'any 2007 és pr’ofes—' ™~
sor de literatura a la Universitat de Chicago. Ha estat A
profusament traduit a multiples llenglies i ha rebut
nombrosos premis internacionals, entre els quals
destaquen el Neustadt Prize for Poetry o el també
prestigiés Premi Zhongkun de la Xina. Amb més de

u llibres de poemes i més de cinc llibres d’assaig,

ualment Zagajewski és una dg les figures literaries

s importants.
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Recuperar territoris

Xavier Farré

Néixer en una ciutat que immediatament deixa de ser
teva, i després créixer en una altra ciutat on les cases
encara recordaven els sons d’'una altra llengua i, sino en
tenien prou amb els seus records, després van haver
d’empeltar-se de nous records, de comparacions en
qué sempre acabava desfavorida. Tot aixo pot marcar la
vida de qualsevol persona. Es trobar-se en un lloc fron-
terer, tant geograficament com també en el propi cos, és
com viure en dos llocs a la vegada. | no és el principal
problema si el primer, alli on es va néixer, no es coneix.
Perque s’acaba construint amb els fragments de les con-
verses, dels records, d’'una imatge quasi idillica que van
formant les paraules. Parlo de Lviv, actualment Ucraina,
pero aleshores polonesa, Lemberg per als alemanys, pot-
ser Lleopolis si partim del llati, i Lwow, en polonés, encara
I’'any 1945, quan va néixer Adam Zagajewski. | parlo
de Gliwice, actualment Polonia, pero aleshores alemanya,
Gleiwitz doncs, la ciutat en que els nazis van fingir el 31
d’agost de 1939 un atac a I'estacio de radio i que fou I'ex-
cusa perfecta per envair Polonia 'endema mateix.



Com Adam Zagajewski diu a I'assaig “Dues ciutats”,
ell pertany a la categoria dels “sense sostre”, en un sen-
tit d’aquest terme diferent al que sovint s’utilitza. El de
no pertanyer a un territori, i formar part d’'un espai del
tot imaginari i on 'escenari real esdevé com un decorat
d’opereta de provincies. La familia, tant la que va seguir
aquell desplagament de poblacié com la que va marxar
a altres llocs, passant aixi a la categoria dels emigrats,
constitueix un dels temes a que recorre el poeta. | també
els viatges a que es va veure abocat durant la seva vida,
com si aquell primer viatge quan només tenia quatre
mesos fos el preludi i el presagi del deambular de Zaga-
jewski, potser buscant una casa, no ja una habitacié
propia, com en Virginia Woolf, sin6 una casa propia.
De Gliwice a Cracovia, després Berlin, Paris, Houston, i
de nou, Cracovia, ciutat on viu i que abandona uns me-
sos a l'any per impartir un curs de literatura a la Uni-
versitat de Chicago.

La poesia de Zagajewski bascula entre totes aques-
tes parelles d’elements. La historia familiar i la historia
del pais, indeturable, que determina aspectes de la nostra
vida sense que nosaltres de vegades no hi puguem fer
gran cosa. Levocacio de les seves tietes, del seu pare, de
la seva mare, tot el mon que és més proper, que contras-
ta amb I'evocacié dels fets terribles del segle xx, la
destruccié i la matanga, ’horror de que pot ser capag
I’ésser huma. El viatge, els paisatges que deixa enrere i
els que reté en la memoria, amb la melangia de la ciutat
grisa de Gliwice en primer terme. La realitat i la voluntat de
superar aquesta realitat, els moments d’enlluernament,



'instant irrepetible, fulgurant, i els allargassats mo-
ments del dolor, de la memoria del dolor, que retornen
un cop i un altre. Sense un pol no hi ha I'altre, sembla dir
Zagajewski en cada un dels seus llibres (en els de poe-
mes, perd també en els d’assaigs). Des de la primera ex-
periéncia de desarrelament, en aquell 1945, Zagajewski
té marcada I’enyoranca, un dolor per la pérdua que esta
lligada paradoxalment a la celebracid. La seva obra es-
devé una recerca en cada un d’aquests elements.

Tal vegada haver patit de primera ma i haver vist al
seu voltant el desarrelament i les consequéncies dels
fets historics hagin convertit Zagajewski en un poeta amb
una jerarquia de valors clarament definida. En aixo, és
un continuador directe dels grans noms de la poesia
polonesa que han creat al segle XX i que han tingut el seu
maxim reconeixement i difusio després de les grans
desfetes d’Europa. Per aix0, la seva obra s’amara de les
referéncies de la cultura que han bastit aquesta Europa,
com si el mal pogués tenir el seu propi remei, com una
taula de salvacié on aferrar-se, com les arrels necessa-
ries per formar part d’un lloc i d’'una comunitat. La lite-
ratura i la musica com a refugi, ja que sén aquestes arts
les que proporcionen justament els moments d’elevacio,
son I'antidot a la barbarie, uns espais imaginaris per on
podem passejar. Com aquella Lwéw imaginaria a través
de la interpretacio dels seus pares, de la gent que passe-
java per Gliwice i simultaniament recorria els carrers de
la seva ciutat, de la seva pérdua. Es d’aquesta manera
com també actuen els poemes d’Adam Zagajewski, son
punts de suport per a les nostres derives, son els ins-



tants elevats que ens duen a geografies imaginaries, qui
sap si no a aquell primer moment que ens ha estat arra-
bassat i que configurem amb les paraules que ens llega
el poeta.

Xavier Farré (1971) és poeta i traductor. Ha publicat els Ilibres
Llocs comuns (2004); Retorns de I’Est (Tria de poemes 1990-
2001) (2005), Inventari de fronteres (2006), La disfressa dels
arbres (2008) i Punt rere punt (2014). Ha traduit del polonés i
de l'eslove autors com Czestaw Mitosz, Adam Zagajewski,
Zbigniew Herbert o Tomaz Salamun.
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Adam Zagajewski

Dilluns de poesia a ’Arts Santa Monica



Poetyka

Adam Zagajewski

W liscie do Luizy Colet z14.8.1853 Flaubert parafrazowat
Leconte de Lisle: “Tak, ludzkos$¢ gtupieje. Leconte ma
racje; sformulowat to nam w sposéb, ktérego nigdy nie
zapomne. Marzyciele sSredniowiecza byli innymi ludzmi niz
dziatacze czaséw nowozytnych”. A w innym liscie do tej
samej Luizy dodat: “Wydaje mi sie, ze w sztuce rzecza
najwyzsza (i najtrudniejsza) nie jest ani pobudzanie do
Smiechu, ani rozczulanie, ani wprowadzanie w stan rui
czy wsciektosci, lecz dziatanie na modte przyrody, to
znaczy wywotywanie marzenia”.

Bardzo mi sie podoba ten program. Obawiam sie
bowiem, ze jestem marzycielem i godziny spedzone na
marzeniu (w ktérym pomaga mi czasem préba pisania
wiersza, lektura poezji czy eseju lub tez stuchanie muzyki)
naleza do moich ulubionych zaje¢. Ale znam tez stan
ducha, w ktorym rodzi sie bunt przeciw marzeniu, kiedy
chciatoby sie przejsé na druga strone, na strone dziatania,
akgcji, przydatnej innym ludziom. Goethe nieraz rozwazat
ten dylemat. A w polskiej poezji znajdziemy swietny wiersz
Zbigniewa Herberta, Tren Fortynbrasa, w ktérym z catg
moca pojawia sie przeciwstawienie marzenia dziataniu.

Nie znam rozwiazania tego problemu — ale wiem, ze
wtasnie w tym napieciu zyje poezja.



Poeética

Adam Zagajewski

En la carta a Louise Colet de 14.8.1853 Flaubert va para-
frasejar Leconte de Lisle: “Si, la humanitat s’embaja-
neix. Leconte té rad; ens ho ha formulat d’'una manera que
mai no oblidaré. Els somniadors medievals eren unes
persones del tot diferents als actius dels temps moderns”.
| en una altra carta a la mateixa Louise va afegir: “Crec
que en I'art el més elevat (i més dificil) no és ni fer riure,
ni fer plorar ni conduir a un estat de zel o de rabia, sind
actuar segons la naturalesa, és a dir, fer somniar.”
M’agrada molt aquest programa. Pero molt em temo
que soc un somniador i que les hores que passo en el
somieig (en qué m’ajuden de vegades els intents d’es-
criure algun poema, llegir poesia o assaig o escoltar mu-
sica) sén les meves ocupacions preferides. Perd també
conec aquell estat de I'esperit en qué sorgeix 'oposicid
en contra dels somnis, quan un voldria passar a I'altra
banda, a la banda de I'accio, util per als altres. Goethe
més d’un cop va reflexionar sobre aquest dilema. En la
poesia polonesa trobem I’excellent poema de Zbigniew
Herbert, El lament de Fortimbras, en qué amb tota la
seva forca apareix la contraposicié del somni a I’accio.
No tinc cap solucid a aquest problema, pero sé que
precisament és en aquesta tensié que viu la poesia.



Z ZYCIA PRZEDMIOTOW

Gtadka skéra przedmiotéw napieta
tak mocno jak cyrkowy namiot.
Nadchodzi wieczér.

Witaj, ciemnosci.

Zegnaj, $wiatto dnia.

Jestesmy jak powieki, moéwig rzeczy,
dotykamy i oka i powietrza, ciemnosci
i Swiatta, Indii i Europy.

| nagle to ja zaczynam mowié: rzeczy,

czy wiecie, czym jest cierpienie?

Czy bytyscie kiedys$ gtodne, zagubione, samotne?
Czy ptakatyscie? Czy wiecie, czym jest lek?
Wstyd? Czy poznatyscie zawis¢ i zazdrosé,

mate grzechy, ktérych nie obejmuje przebaczenie?
Czy kochatyscie? Czy umieratyscie kiedys,

w nocy, gdy wiatr otwiera okna i przenika

do chtodnego serca? Czy zaznatyscie

starosci, czasu, przemijania? Zatoby?

Zapada cisza.
Na $cianie tanczy igta barometru.

(Ptétno)



DE LA VIDA DELS OBJECTES

La pell llisa dels objectes tesada

amb tanta forca com una tenda de circ.
Arriba el vespre.

Benvinguda, foscor.

Adéu, llum del dia.

Som com parpelles, diuen les coses,
toquem l'ull i I'aire, la foscor

i la llum, india i Europa.

| séc jo qui de sobte comenca a parlar: coses,
sabeu que és el patiment?

Us heu quedat mai amb gana, soles, perdudes?
Heu plorat? Sabeu qué és la por?

La vergonya? Heu conegut I’enveja, la gelosia,
els pecats diminuts que el perdd no contempla?
Heu estimat? Heu mort algun cop,

a la nit, quan el vent obre les finestres i s’infiltra
fins al cor fred? Heu conegut

la vellesa, el temps i el seu transcurs? El dol?

Es fa el silenci.
A la paret balla la busca de barometre.

(Lleng)



O POLNOCY

Rozmawiali$§my dtugo w noc, w kuchni;
lampa naftowa miekko $wiecita

i przedmioty, o$mielone jej delikatnoscia,
wytaniaty sie z mroku, zdradzajgc

swoje imiona: stét, krzesto, solniczka.

O pdétnocy powiedziatas, zeby wyjsé
przed dom. Nagle zobaczyliSmy niebo
i wybuchty gwiazdy, gwiazdy sierpnia.
Jasny ogien nocy sierpniowej drzat
nad nami, nieposkromiony, wieczny.

Swiat palit sie, bezgtosnie, objety
biatym pozarem, w ktérym spaty wioski,
koscioty i stogi siana, pachngce mieta

i koniczyna. Ptonety drzewa i wieze,
woda i powietrze, wiatr i ptomienie.

Czym jest cisza tej nocy, skoro wulkany
maja szeroko otwarte oczy, a przesztosc
jest obecna i grozna, wynurza sie z ukrycia
tak samo jak ksiezyc lub krzak jatowca?
Chtodne sa twoje usta i chtodny bedzie swit,
recznik rzucony na rozpalone czoto.

(Ptétno)



A MITJANIT

Vam parlar molt de temps a la nit, a la cuina;
el llum de queroseé feia una llum blana

i els objectes, animats per la seva delicadesa,
sorgien de la foscor i revelaven

els seus noms: taula, cadira, saler.

A mitjanit vas dir de sortir davant

de casa. De sobte vam veure el cel

i van esclatar les estrelles, les estrelles d’agost.
El foc clar de la nit d’agost tremolava

damunt nostre, indomit, etern.

El moén cremava, en silenci, immers

en un incendi blanc en qué dormien els pobles,
les esglésies i els pallers, flairosos de menta

i de trévol. Cremaven els arbres i les torres,
I'aigua i 'aire, el vent i les flames.

Que és el silenci d’aquesta nit, si els volcans
tenen el seu ull obert del tot, i el passat

és aqui, amenacador, i d'amagat surt

com la lluna o com un arbust de ginebre?
Els teus llavis sén freds, i freda sera I'alba,
una tovallola sobre el front ences.

(Llencg)

1



MOJE CIOTKI

Zawsze zajete tym, co nazywaty
praktyczng strong zycia

(teorig interesowat sie Platon),

po tokcie zanurzone w meblach,

w poscieli, w ogrodach kuchni i spizarni,
nie zapominaty o woreczku z lawenda,
ktory zamieniat szafe z bielizng w take.

Praktyczna strona zycia,

tak jak nieoswietlona twarz Ksiezyca,

nie byta wolna od tajemnic;

gdy zblizato sie Boze Narodzenie

zycie stawato sie wytacznie praxis

i mieszkato przez moment w korytarzach,
chronito sie w walizkach, w neseserach.

A gdy kto$ umierat, co niestety

zdarzato sie nawet w naszej rodzinie,

moje ciotki zajete byty intensywnie
praktyczng strong $mierci

i zapominaty wtedy o lawendzie,

ktéra pachniata bezinteresownie, szalenczo,
pod ciezkim $niegiem przescieradet.

(Pragnienie)



LES MEVES TIETES

Sempre enfeinades en el que anomenaven

la cara practica de la vida

(Platé es feia carrec de la teoria),

fins a mig colze en els mobles, en els llencgols,
en els jardins de la cuina i del rebost,

no s’oblidaven de la bosseta d’espigol

que transformava I’'armari en un prat.

La cara practica de la vida,

aixi com la cara no illuminada de la Lluna,
no estava lliure de misteris;

quan s’acostava el Nadal

la vida es convertia tan sols en una praxi

i vivia per un instant en els passadissos,

es refugiava en les maletes, en els necessers.

| quan algu movria, cosa que per desgracia
fins i tot també passava a la nostra familia,
les meves tietes estaven del tot enfeinades
en la cara practica de la mort

i aleshores s’oblidaven de I'espigol

que feia olor prodigament, arrauxada,

sota la pesada neu dels llencols.

(Desig)
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U STOP KATEDRY

Kiedy$ w czerwcu, pod wieczor,
wracajac z dtugiej wyprawy

i majac jeszcze w $wiezej pamieci
zapach kwitnacych drzew Francji,

z6tte pola i zielone platany,

ktore biegty szybko przed samochodem,

siedzielismy na krawezniku u stop katedry

i rozmawialismy pétgtosem o katastrofie,

o tym, co nadejdzie, o nieuniknionej grozie,

i ktos powiedziat, to jeszcze najlepsze,

co mozemy teraz zrobi¢ —

rozmawiac¢ o ciemnosci w takim jasnym cieniu.

(Anteny)

SPROBUJ OPIEWAC OKALECZONY SWIAT

Sprobuj opiewac okaleczony swiat.
Pamietaj o dtugich dniach czerwca

i o0 poziomkach, kroplach wina rosé.

O pokrzywach, ktére metodycznie zarastaty
opuszczone domostwa wygnanych.

Musisz opiewac okaleczony swiat.

Patrzytes na eleganckie jachty i okrety;
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ALS PEUS DE LA CATEDRAL

Un cop, en juny, al vespre,

en tornar d’una llarga excursio

i tenint encara fresc en la memoria
I'olor dels arbres en flor de Franga,
els camps grocs i els platans verds
que corrien rapid davant del cotxe,

séiem a la vorada als peus de la catedral

i parlavem a mitja veu de la catastrofe,

del que vindria, de 'amenaca inevitable,

i algu va dir, aixo és el millor

que podem fer ara:

parlar de la foscor en aquesta ombra tan clara.

(Antenes)

INTENTA CANTAR EL MON MUTILAT

Intenta cantar el mén mutilat.

Recorda els llargs dies de juny

i les maduixes silvestres, les gotes de vi rosé.
L'ortigall que amb cura cobria

els predis abandonats dels exiliats.

Has de cantar el méon mutilat.

Miraves els iots i els vaixells luxosos,
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jeden z nich miat przed sobg dtugg podroz,
na inny czekata tylko stona nicos¢.

Widziates uchodzcow, ktorzy szli donikad,
styszates$ oprawcow, ktdrzy radosnie spiewali.
Powinienes opiewaé okaleczony $wiat.
Pamietaj o chwilach, kiedy byliscie razem

w biatym pokoju i firanka poruszyta sie.

Wré¢ mysla do koncertu, kiedy wybuchta muzyka.
Jesienig zbierates Zotedzie w parku

a liscie wirowaty nad bliznami ziemi.

Opiewaj okaleczony swiat

i szare piorko, zgubione przez drozda,

i delikatne swiatto, ktére btadzi i znika

i powraca.

(Anteny)

LEKCJA FORTEPIANU
Mam osiem lat

Lekcja muzyki u sgsiadow, panstwa J.

Pierwszy raz jestem w ich mieszkaniu,

ktére pachnie inaczej niz nasze (u nas nie ma zapachu,
tak mi sie wydaje). Tu wszedzie dywany,

grube perskie dywany. Wiem, ze oni sg Ormianami,
ale nie wiem, co to znaczy. Ormianie maja dywany,

w powietrzu wedruje pyt przywieziony

jeszcze ze Lwowa, sredniowieczny kurz.
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un d’ells tenia un llarg viatge per davant,

als altres tan sols els esperava una buidor salada.
Has vist fugitius dirigint-se enlloc,

has sentit botxins cantant alegrement.

Hauries de cantar el mén mutilat.

Recorda els moments quan es mogué la cortina,
estaveu junts en una habitacio blanca.

En pensaments torna al concert quan esclata la musica.
A la tardor collies aglans al parc

i les fulles s’arrombollaven a les cicatrius de la terra.
Canta el mon mutilat

i la ploma grisa que ha perdut un tord

i lallum delicada que vaga i s’esvaneix

i retorna.

(Antenes)

CLASSE DE PIANO
Tinc vuit anys

Classe de musica a cals veins, els senyors J.

Séc per primera vegada a casa seva

que fa una olor diferent a la nostra (la nostra no en fa,
aixi m’ho sembla). Aqui hi ha catifes arreu,

gruixudes catifes perses. Sé que ells sén armenis,
pero no sé que vol dir aixo. Els armenis tenen catifes,
en I'aire encara corre la pols portada

des de Lwow, una pols medieval.
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U nas nie ma dywandéw ani wiekow s$rednich.

Nie wiem, kim my jesteSmy — chyba wedrowcami.
Czasem mysle, ze wcale nas nie ma. Tylko inni s3.
Swietna akustyka w mieszkaniu naszych sasiadéw.

Cisza w tym mieszkaniu. W pokoju stoi fortepian

jak leniwy, oswojony drapieznik — a w nim,

w samym jego centrum, spoczywa czarna kula muzyki.
Pani J. powiedziata mi zaraz po pierwszej

albo drugiej lekcji, zebym sie raczej uczyt jezykow,
poniewaz nie wykazuje zdolnosci do muzyki.

Nie wykazuje zdolnos$ci do muzyki.
Powinienem raczej uczyc¢ sie jezykéw.
Muzyka bedzie zawsze gdzie indziej,
nieosiggalna, zawsze w cudzym mieszkaniu.
Czarna kula bedzie ukryta gdzie indziej,

ale moze bedg inne spotkania, inne odkrycia.

Weracatem do domu ze zwieszong gtows,

troche smutny, troche zadowolony — do domu,

gdzie nie byto zapachu Persji, byty amatorskie obrazy,
akwarele, i myslatem z goryczg, z przyjemnoscia,

ze zostat mi tylko jezyk, tylko stowa, obrazy,

tylko swiat.

(Niewidzialna reka)



A casa no tenim catifes ni edats mitjanes.

No sé qui som nosaltres —tal vegada uns errabunds.

De vegades penso que no hi som. Tan sols sén els altres.
Hi ha una acustica fantastica a cals veins nostres.

Hi ha silenci en aquesta casa. A ’habitacié hi ha un piano
com una au rapinyaire mandrosa, amansida, i a dins,

al bell mig, descansa la bola fosca de la musica.

La senyora J. em va dir, just en acabar la primera

classe o la segona, que millor que estudiés llenguies
perqué no tenia talent per a la musica.

No tenia talent per a la musica.

Millor que estudiés llenglies.

La musica sempre sera en un altre lloc,

inassolible, sempre a casa dels altres.

La bola negra quedara amagada en un altre lloc,

pero potser hi haura unes altres trobades, uns altres
descobriments.

Vaig tornar cap a casa amb el cap cot,

una mica trist, una mica content —a aquella casa

on no hi havia I'olor de Peérsia, hi havia quadres d’aficionats,

aquarelles, i pensava amb amarguesa, amb satisfaccio,

que només em quedava la llengua, només les paraules,
imatges,

només el mon.

(Ma invisible)
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PISANIE WIERSZY

Pisanie wierszy jest pojedynkiem,

w ktorym nie ma zwyciezcy —po jednej stronie
wznosi sie cieA, masywny jak tancuch gorski
widziany przez motyla, po drugiej

migaja tylko krétkie chwile jasnosci,

obrazy i mysli, jak btyski zapatki

tej nocy, kiedy w bdlu rodzi sie zima.

Jest wojng w okowach, szyfrowang depesza,
dtugim czuwaniem, cierpliwoscia,

statkiem, ktéry tonie i wysyta sygnat,

i przestaje tonaé, okrzykiem triumfu,

wiernoscig wobec starych, milczacych mistrzow,
spokojng kontemplacja okrutnego swiata,

eksplozja radosci, ekstaza, nienasyceniem,

zalem, ze wszystko odchodzi, nadzieja,ze nic nie ginie,
rozmowa, w ktérej zabrakto ostatniego stowa,

duza przerwa w szkole, ktérej ucznidéw

juz nie ma, jest pokonaniem jednej stabosci

i poczatkiem nowej, wiecznym czekaniem

na nastepny wiersz, modlitwg, zatoba

po matce, krotkim zawieszeniem broni,

skarga i szeptem w spalonym konfesjonale,
buntem i wielkodusznym przebaczeniem,
rozdaniem catego majatku, skruchg, zgoda,
biegiem i spacerem, ironia, zimnym spojrzeniem,
wyznaniem wiary, dykcja, pospiechem, ptaczem
dziecka, ktore zgubito najdrozszy skarb.

(Niewidzialna reka)
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ESCRIURE POEMES

Escriure poemes és un duel

en qué no hi ha vencedor; d’'una banda,

s’alca una ombra, solida com una serralada

vista per una papallona; de I'altra,

sols pampalluguegen breus instants de claredat,
imatges i pensaments, com la llampada d’un misto
d’una nit en qué en el dolor neix I'hivern.

Es una guerra a les trinxeres, un cable xifrat,

una llarga vetlla, paciéncia,

un vaixell que s’enfonsa i envia un senyal,

i deixa d’enfonsar-se amb un crit de victoria,

és la fidelitat vers els vells mestres, silenciosos,

la tranquil-la contemplacié del mén cruel,

una explosié de felicitat, I’éxtasi, I'insaciable,

I'afliccié que tot desapareix, I’'esperanca que res no mor,
una conversa en queé falta la darrera paraula,

una llarga hora d’esbarjo en una escola on

no hi ha alumnes, és véncer una debilitat

i 'inici d’'una de nova, 'eterna espera

per al proper poema, una pregaria, el dol

per la mare, un breu armistici,

una queixa i un xiuxiueig en un confessionari
descobert, un avalot i un perdé magnanim,

repartir tots els béns, el penediment, la concordia,
correr i passejar, la ironia, una mirada freda,

la professio de fe, la diccid, les presses,

el plor d’'un nen que ha perdut el seu tresor més preuat.

(Ma invisible)
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O MOJEJ MATCE

O mojej matce nie umiatbym nic powiedzie¢ —

jak powtarzata, bedziesz kiedys$ zatowat,

gdy mnie juz nie bedzie, i jak nie wierzytem

ani w ,juz”, ani w ,nie bedzie”,

jak lubitem patrzeé, kiedy czytata modng powiesc,
zagladajac od razu do ostatniego rozdziatu,

jak w kuchni, uwazajac, ze to nie jest dla niej
odpowiednie miejsce, przyrzadza niedzielng kawe,
albo, jeszcze gorzej, filety z dorsza,

jak czeka na przyjscie gosci i patrzy w lustro,
robiac te mine, ktora skutecznie chronita ja przed
zobaczeniem siebie naprawde (co, zdaje sie,
odziedziczytem po niej, jak i kilka innych stabosci),
jak potem swobodnie rozprawia o rzeczach,

ktore nie byty jej forte, i jak ja jej niemadrze
dokuczatem, tak jak wtedy, kiedy ona

poréwnata siebie do Beethovena, gtuchngcego,

a ja powiedziatem, okrutnie, ale wiesz, on

miat talent, i jak wszystko mi wybaczata

i jak ja to pamietam, i jak leciatem z Houston

na jej pogrzeb i jak nic nie umiatem powiedziec,

i wciaz nie umiem.

(Asymetria)

22



SOBRE LA MEVA MARE

Sobre la meva mare no sabria dir res
—com quan em repetia, et sabra greu
quan jo ja no hi sigui, i jo no creia
ni en “ja” ni tampoc “no hi sigui’,
com m’agradava mirar-la llegint una novella de moda,
anant directament al darrer capitol,
com, a la cuina, pensant que no era el lloc
adient per a ella, feia el café el diumenge,
o encara pitjor, un filet de bacalla,
com esperava que vinguessin els convidats
i es mirava al mirall,
i feia aquelles cares que la protegien amb eficacia
de veure’s tal com era realment (sembla
que jo ho he agafat d’ella, com també altres febleses),
com, després, parlava amb desimboltura de coses
que no eren el seu fort, i com jo li feia la guitza
estupidament com aleshores quan ella
es comparava a Beethoven, per la sordesa,
i jo li vaig contestar, cruelment, pero ell
tenia talent saps? i com m’ho perdonava tot
i com ho recordo, i com vaig volar de Houston
al seu funeral, i com no vaig saber dir res,
i segueixo sense saber-ho.

(Asimetria)
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CHACONNE

Dla Jaume Vallcorba

Wiemy, wszyscy wiedzg, ze rozmawiat z Panem

w niezliczonych kantatach i w pasjach, ale jest tez

chaconne z drugiej partity na skrzypce solo:

tutaj, moze tylko tutaj, Bach méwi o swoim zyciu,

nagle, niespodziewanie, opowiada nam o sobie,

szybko i gwattownie wyrzuca z siebie smutek i radosc

(bo nic innego nie mamy), rozpacz po stracie zony i
dzieci,

zal, ze czas musi nam wszystko odebrac,

ale takze ekstaze niekonczacych sie godzin

gdy w stechtym powietrzu mrocznego kosciota,

samotny jak pilot samolotu przewozacego poczte

do obcych krajow, grat na organach i czut pod
palcami

ich pneumatyczna ulegtosc, ich zachwyt, drzenie,

albo gdy styszat jednolity, mocny gtos choéru, jakby

raz na zawsze skonczyty sie wasnie pomiedzy ludzmi

—przeciez my takze marzymy o tym,

zeby powiedzie¢ prawde o naszym zyciu,

i wcigz niezgrabnie probujemy,

i nadal bedziemy préobowali, lecz

gdzie sa, gdzie moga by¢ nasze kantaty, powiedz,

gdzie jest druga strona.

(Asymetria)
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XACONA

Per o Jaume Vallcorba

Ho sabem, tothom sap que parla amb el Senyor
en les innumerables cantates i en les passions, pero
també
hi ha la xacona de la partita numero 2 per a violi sol:
aqui, potser només aqui, Bach parla de la seva vida,
de sobte, inesperadament, ens diu coses de si mateix,
rapidament i violenta desbota enfora la tristesa i 'alegria
(ho tenim res més), la desesperanca en perdre dona i fills,
el desconsol perqué el temps ens ho arrabassara tot,
pero també I'éxtasi de les hores inacabables
quan en l'aire ranci d’'una fosca església,
solitari com el pilot d’'un avié portant el correu
a paisos estrangers, tocava els orgues i notava sota els dits
la seva submissié pneumatica, el seu encis, el tremolor,
o quan sentia la veu del cor, uniforme, intensa, com si
d’un cop per sempre s’acabessin les dissensions entre
la gent
—és cert que nosaltres també somniem
a dir la veritat sobre la nostra vida
i ho seguim intentant sense traca,
i ho seguirem intentant, pero on son,
on poden ser les nostres cantates, digues,
on és l'altra cara.

(Asimetria)
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DZIECINSTWO

Give me my childhood again
(John Burnside)

Oddajcie mi moje dziecinstwo,
republike gadatliwych wrobli,
niezmierzone puszcze pokrzyw

i nocny ptacz niesmiatego puszczyka

Naszg ulice pusta w niedziele,
neogotycki czerwony kosciot,
ktory nie sprzyjat mistykom,
topiany szepczace po niemiecku

i spowiedz alkoholika przed
ottarzem biatej Sciany,

i kamienie i deszcz i katuze w
ktérych Isnito ztoto.

Teraz juz wiedziatbym na pewno
jak by¢ dzieckiem, wiedziatbym
jak patrze¢ na oszronione drzewa,
jak zy¢ nieruchomo.

(Asymetria)
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INFANTESA

Give me my childhood again
(John Burnside)

Torneu-me la meva infantesa,

la republica dels pardals xerraires,
les immenses selves d’ortigues

i el plor nocturn del timid gamarus.

El nostre carrer buit el diumenge,

la vermella església neogotica,

que no afavoria els mistics,

les bardanes xiuxiuejant en alemany

i la confessié d’un alcoholic davant
de l'altar d’una paret blanca,

i les pedresila plujai els tolls

en que brillava I'or.

Ara segur que sabria com ser
nen, sabria com mirar

els arbres plens de gebre,
com viure immobil.

(Asimetria)
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1943: WERNER HEISENBERG Z WIZYTA
U HANSA FRANKA W KRAKOWIE

Trudna wizyta, chociaz czgstki elementarne

nie komentowaty nigdy biezacych wydarzen.
Hans Frank, subtelny znawca sztuki, morderca,
byt kolega szkolnym jego starszego brata

— taczyto ich upodobanie do muzyki.

Braci sie nie wybiera ani ich kolegow.

Troche go dziwito, ze Frank wybrat

krélewski zamek na swojg siedzibe.
Przechodnie na ulicach wydali mu sie smutni,
poruszali sie jak czarne marionetki,

w gorze chmury fioletowe i milczace,

w dole miasto jak matowe lustro.

Byt grudzien, miesiac matowy.

Czastki elementarne milczaty.

Wygtosit wyktad (tylko dla Niemcow).

Nie moégt zrozumiec¢ tych chmur,

tego lustra, na szczescie zaraz pochtonety go
inne troski: jego ojczyzna ptoneta.

Te ciemne ulice nie byty jego ojczyzng.
Bezlisthe drzewa, chtdd, kobiety okutane
w szale i chusty — to chyba tylko sen.

W swojej autobiografii pomingt ten epizod,
w koncu — bez znaczenia. To, co nieme,
niech pozostanie nieme. Tak myslat.

(Asymetria)
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1943: WERNER HEISENBERG VISITA
HANS FRANK A CRACOVIA

Una visita dificil, encara que les particules elementals
mai no van comentar aquells esdeveniments.

Hans Frank, subtil coneixedor de I'art, assassi,

va ser company de classe del seu germa gran

— els unia I'aficid per la musica.

No es trien els germans, ni tampoc els companys.

El va estranyar una mica que Frank triés

el castell reial per tenir-hi la seva seu.

Els vianants dels carrers li semblaven tristos,
es movien com titelles negres,

alla dalt, nuvols color lila i silenciosos,

a baix, la ciutat com un mirall mat.

Era desembre, un mes mat.

Les particules elementals callaven.

Va fer una conferéncia (sol per als alemanys).
No podia entendre aquells nuvols,

aquell mirall, per sort ben aviat el van acaparar
altres preocupacions: la seva patria cremava.

Aquells carrers foscos no eren la seva patria.

Els arbres sense fulles, el fred, les dones enfonyades

en bufandes i mocadors —potser només és un somni.
En la seva autobiografia no va esmentar aquest episodi,
al cap i a la fi no tenia importancia. El que és mut

que romangui mut. Aixo era el que pensava.

(Asimetria)
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