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Sebastia Portell i Clar (Ses Salines, Mallorca, 1992). Escriptor
i dramaturg. Es autor de les peces teatrals La mort de na Mar-
galida (2012), Un torrent que era la mar (2013, Premi Ciutat de
Badalona de teatre), el monoleg La plaga (2014) o el musical
L’endemd de Fedra (2015), la majoria de les quals ha publicat i
estrenat. Com a narrador, ha publicat els reculls de contes
Mavracaibo (2014) i La recerca del flamenc (2015). També és
autor d’Antonia Vicens. Massa deutes amb les flors (2016), un
llibre-entrevista amb I'autora de Santanyi.



Antonia Vicens:
la primavera que perdura

Sebastia Portell i Clar

Antonia Vicens mai no havia volgut ser poeta. La voca-
cio —o el fet d’escriure, de concebre, d’edificar poesia— li
va caure damunt. Era un tres d’agost i I’'autora, la poeta,
tenia seixanta-cinc anys i una carrera consolidada com
a narradora a I'esquena quan els versos de Lovely (Moll,
2009), el seu primer recull de poesia, I'envairen en forma
d’aiguat.

Vicens ha estat una autentica outsider en el nostre
sistema literari i son diversos els fets que ho demostren.
Els seus inicis ja escandalitzaren bona part de I'estab-
lishment literari: una joveneta de poble, de la periféria,
quasi sense formacio, guanyadora del Premi Sant Jordi
de novella! Els anys segients no li foren més tranquils:
pati la censura durant i després del franquisme i, per les
vies més diverses —politica, religiosa, editorial—, paga el
preu de no pertanyer a cap capelleta literaria, defugi les
etiquetes —alguns encara en redueixen I'obra emmar-
cant-la dins la Generacio6 dels 70— i les classificacions.

Pujada i crescuda en una societat repressiva com
fou la de la Mallorca de postguerra, Antonia Vicens va
trobar entre les paraules, ja de ben petita, un espai de



llibertat interminable. Un lloc al mén, o fora d’aquest,
en paral-lel, que només ella controlava. Abans i tot de
saber escriure, la poeta ja es confessa amant i col-lec-
cionista de paraules, que aplegava com en un vivarium
de peixos de colors: llampants, immensos, vius a més no
poder, malaltissos, miserables. | en calibra els efectes:
s’adona que, ben esmolades, les paraules podien ser
armes de fulla, o bé caricies de ploma d’angel, o bé molsa
fresca on fa de bon caminar.

Es precisament per aquesta llibertat, aquesta possi-
bilitat de ser sobirana en un univers lluny del masclisme,
del feixisme, de processons, quaresmes, butlles i pecat,
que Antonia Vicens s’ha mantengut sempre fidel a la
seva propia escriptura: ha escrit senzillament el que ha
volgut. |, si aquell tres d’agost, davall aquell bater de sol
i ’'bnica proteccio d’'una ombrel-la, arribaven els versos,
Antonia se n'amarava, els rebia, els feia cas. De manera
tardana, i potser inversa en comparacié amb l'evolucio
que solen seguir bona part dels poetes i patums nacionals
—escriure uns quants llibres de poemes quan s’és jove i
arrauxat, de versos esmolats, per conrear, a les acaba-
lles, una prosa més calmada i fruit del posit dels anys—,
naixia una Poeta.

De llavors enga, Vicens ha erigit una obra poetica
breu pero sens dubte contundent i fortament marcada
per un caracter, un estil i una visié personals: el diptic
format per Lovely (Moll, 2009) i Sota el paraigua el crit
(Lleonard Muntaner, 2013), el cos i I'anima, i el recull
Fred als ulls (Eumo-Café Central, 2015), entre la metafi-
sica i la quotidianitat més povera.



Embarcats en el vaivé dels seus versos, els lectors
hem pogut créixer amb I'autora i les estaques que li foren
imposades en la infantesa, a ella i a tota una generacid, per
tal d’assegurar un creixement recte i adequat. Amb ella
hem enyorat i acomiadat el pare durant una sublim ago-
nia, hem celebrat I'arribada de la maquina d’escriure, la
primera llibreria, la bicicleta, naturalment de contraban.
Amb ella hem presenciat el retorn de les animes que per-
viuen i que es planten alla on hi havia ullastres, o que
campen entre cales i hospitals, mares que tornen del
més enlla i embruten els llencols de celistia, per recla-
mar més lluentor a les calderes. La segona mort de Sant
Joan. Amb ella hem patit fred als ulls i hem sentit I’hivern
al cos, hem aprés que de vegades tot el patiment del mén
es pot trobar a I'escorca d’un llimoner i que el patetisme
poden ser unes fulles seques i una rata que fa dies que
ha mort, granada com en un ritual per la poeta que tot ho
significa.

Dominadora de la narrativa i també dels versos, ani-
ma lliure, convenguda que la ploma no té genere, ni edat,
ni cap deute que no sigui amb ella mateixa, 'autora s’ha
arribat a erigir, no sense gran dedicacio, en la Gran Dama
de les Lletres Catalanes que és avui. Un titol que, proposat
per Jaume C. Pons Alorda, un dels nombrosos escriptors
joves que la prenen d’exemple, no li va gros per res.

Antonia Vicens, autora d’aquesta primavera perdura-
ble que és la seva obra, té «massa / deutes amb les flors>.
Nosaltres, el plaer de llegir-la.






Poeética

Antonia Vicens

dSERVITUD

Acabes vinclant 'esquena davant la pagina en blanc.
Si no escrius les paraules t’esclaten
dins la boca

t'inunden els pits

les entranyes. Tu

que cada dia obres les finestres perqué
entri el desig. O com es digui matar
la set d’estar en gracia.

De Sota el paraigua el crit, 2013
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Amb el cap de ciment i els peus d’aigua no
podras caminar

pel fred comenca

I’hivern les fulles mortes

s’arronsen

dins els teus ulls

De Fred als ulls, 2015
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moltes de les coses que abans no vares gosar
fer ara si que tens prou coratge

de fer-les pero no pots ala sang

ja no t’hi creixen lliris camines arrossegant

amb les sabates
enfilalls de sols petits que no
encalenteixen

De Fred als ulls, 2015



perqué has arribat a un saltant de la teva vida que quan
algu et demana de qué passes gust contestes

soc felic el dia de la setmana que canvio

els llencols i el llit fa olor

d’infancia

De Fred als ulls, 2015
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llavors et revé la immensitat damunt la mar
un rengle de gavines i la cua d’'una estrella
fugac al cel unvol de barquesii

el rastre d’un vaixell

et concentres cercant visions

sobrenaturals pero

de seguida ho deixes correr

si poues suren cadavers

De Fred als ulls, 2015



surts del cotxe de la policia emmanillada
un mati fred

amb molt de vent pero lliure

de culpes al’amor no

el vas assassinartu quan va arribar

ja agonitzava begut

d’aurores roges

De Fred als ulls, 2015
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el gos borda a una rata

I’heura cruix
sota el pes de les estrelles

De Fred als ulls, 2015



ara saps

que els somnis

igual que la calg

viva et poden deixar cega que el tigre

o la rata

poden criar

dins el teu cap

De Fred als ulls, 2015
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la primera vegada t'escarrufa arreplegar

amb la palaila granera una rata morta vulguis o no
els seus ulls diminuts transmeten

la soledat d’'un desert

de gel la segona vegada

al damunt de la rata hi llances

fullaraca it'oblides del fred

De Fred als ulls, 2015



dANIMES

Laigua que bull dins els teus ulls.
Laigua que vessa de les teves mans.
Laiguat que cau damunt el talit de ta mare

enmig del jardi
davant la mirada impassible dels ocells.

De Sota el paraigua el crit, 2013
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Amb aires de dominar la celistia

ta mare s’ha assegut a la taula camilla
voltada dels seus vestits collars de perles
barbades d’or. En canvi

el posat abstret de quan vivia ton

pare gronxant-se al balanci mirava com
un intrus ofegava Bela

Lugosi dins la banyera. (No entens qué
hi feia el protagonista de Dracula al teu
lavabo) De seguida un angel

us ha esborrat a tots.

De Sota el paraigua el crit, 2013
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—No rentes mai les calderes d’aram
filla. Des que jo no hi som

el foc ja no s’hi veu. Just que tinguessis
una mica de pietat

faries brillar els metalls.

De Sota el paraigua el crit, 2013
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Per qué dubtes de la Md que alca les ones? Vares
Oferir la teva llum del mati per escurcar la seva nit.

Encara no sabia que sense una platja a la vista
No podria aguantar molt de temps a I'aigua fent el mort.

Encara no sabia que la fosca crema els ulls.

De Sota el paraigua el crit, 2013
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dINEXORABLE

En blanc i negre el teu somriure és jove. En color
has perdut les dents.

Com t’atreveixes a omplir de llambrots
el blau de la nit més clara?

Baixar dels niguls és un transit dolords. T’arrisques
a perdre els rems de tots els somnis.

Al

3

qui t’ha parlat d’'un Barquer
d’'una Barca
d’una Travessia?

els morts camineu tots sols damunt la mar.

De Sota el paraigua el crit, 2013
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AIGUA

La mort només es deixa veure quan surt a robar I'aire
que respirem.

El pare I’havia clissada desendollant-li I'inhalador
a través de les mans finissimes
d’una metgessa jove.

Pero jo
només veia un home acabat que volia fugir
del seu llit de dolor.

Va dir me’n vaig

el pare.

A on? vaig demanar jo.

No ho sé perd me’n vaig

va dir el pare.

Queé vols que et prepari? vaig demanar jo.
Aigua

va dir el pare.

Una llesca de pa? vaig demanar jo.
Aigua

va repetir el pare.

T’hi poso qualque peix? vaig demanar jo.
Ja vindran tot sols els peixos

només vull aigua.

De Lovely, 2009
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NOMES GAVINES

No es veia res
tret de gavines negres
dins la gleva sangonosa del sol morent.

Ja no tenia la forma
d’un home

el pare.
Ja no tenia la forma
d’una barca

la seva barca.

Muntant el celistre havia creuat I’horitzé
havia espoltrit el temps.

Després va ploure sobre

la mar.
Pluja i vent varen formar remolins d’aigua: Petges
per atrapar els somnis dels nhavegants. Pero
no varen poder atrapar la seva veu quan deia: Ja he
arribat
al pais del mercader de perles fines.

De Lovely, 2009
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LA MEVA PRIMERA LLIBRERIA

Era de caoba vermella
amb portes vidrieres
de vidres fumats

i rivets de laca

blancs.

Un metre d’alcada
per un metre cinquanta d’amplaria.
Tres prestatges de vint.

Varem rompre la guardiola de terrissa
i tot un capvespre de gener
per anar a comprar-la.

Aviat a casa varen anar arribant Albert Camus. William
Faulkner. Virginia Woolf. Victor Catala. Carson
MacCullers. | James Joyce que

amb el seu Retrat d’un artista adolescent

em va crear una Ulcera

a la ploma.

A poc a poc deixava
de ser moble

i passava a Santuari.
La llibreria.
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Les pregaries de la nit

les feia davant el cor obert de la fusta

i no davant el Cordejesus amb els ulls girats
de damunt la capcgalera del llit.

A la mare
que no havia obert mai un llibre
també 'amarava de devocié. La llibreria.

Llibres a una casa de pobres!

Religiosament es cuidava que la pols

no es fiqués per les escletxes i envais el paper.
Que els polls dels llibres

no espipellessin les lletres.

En canvi el pare calcigava estufera
quan hi passava per davant.

Satisfet d’haver pogut comprar la mar a la seva filla.

De Lovely, 2009
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(Buidada fragmentada
castrada:
Cotorreta cul cosit.

Volien convertir el cami de les dones
de sol a sol
en unavagina

en una flor
muda.)

De Lovely, 2009
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Biografia

Antonia Vicens (Santanyi, Mallorca, 1941). Col-leccionis-
ta de paraules, narradora i poeta. Inicia la seva carrera al
1968 amb el recull de contes Banc de fusta i amb la
novel-la 39° o 'ombra, mereixedora del Premi Sant Jordi
de novel-la de 1967. Autodidacta i independent, ha desen-
volupat una extensa trajectoria narrativa, en qué podem
trobar titols com Material de fulleté (1971), La festa de
tots els morts (1974), Primera comunié (1980), La santa
(1980), Quildometres de tul per a un petit cadaver (1982),
Gelat de maduixa (1984), Terra seca (1987), Febre alta
(1998), Lluny del tren (2002), Ungles perfectes (2007) o
Anima de gos (2010). Entra per sorpresa al moén de la
poesia amb el recull Lovely (2009), que han seguit Sota
el paraigua el crit (2013) i Fred als ulls (2015).

Ha estat distingida amb nombrosos premis literaris
i institucionals, com la Creu de Sant Jordi de la Genera-
litat de Catalunya, la Medalla Ramon Llull del Parlament
de les llles Balears o el Premi Nacional de Cultura 2016 del
CoNCA.
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d’Antonia Vicens

es publica el 4 d’abril de 2016
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dins el cicle Dilluns de poesia

a I’Arts Santa Monica, Barcelona.
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