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Escriptura + vida = «<escriviure>

Sam Abrams

Algun dia els repertoris de léxic de la llengua catalana
recolliran el verb que va encunyar per descriure I'activi-
tat artistica a la qual s’ha dedicat literalment en cos i
anima des de fa ja més de quatre decades. A 'adoles-
céncia Ponc¢ Pons va prendre I'arriscada determinacié
de relacionar-se amb la vida a través de les paraules i
I'art de la literatura. Pel nostre autor, aquest gest ha sig-
nificat una extraordinaria intensificacio de la vida que
vol convertir-se en art i, al mateix temps, un insolit envi-
goriment de I'art que distil-la la vida. El fet que «escri-
viure> sigui un verb vol dir que la unié entre vida i art és
un acte permanent i aquesta fusié entre els dos ele-
ments sempre esta abocada a la realitat i oberta a infi-
nites possibilitats. En definitiva, 'obra de Pons és «l'oda
infinita>» que volia Joan Maragall, «una oda que no pot
acabar mai>.

A l'estela dels seus mestres en I'art d’«escriviure,
Henry David Thoreau, Robert Graves o Gerald Brenan,
per esmentar-ne potser els més destacats, Pons ha
convertit la seva obra en una vasta aventura existencial
i artistica. En aquest sentit, I'obra de Pons és una de les
més ambicioses del panorama literari contemporani.



La produccié de Pons forma un gran tot organic i cohe-
rent, amb la poesia lirica com a nucli central, que acaba
desbordant-se, amb tota la naturalitat, cap a altres
generes com ara la novel-la, el conte, el teatre, el memo-
rialisme, el pensament en la seva modalitat aforistica,
la literatura infantil i juvenil, I'articulisme, amb clars
contagis del mén de I'assaig personal i la traduccio de
poesia. No cal dir que el nostre autor ha desplacat el seu
immens saber com a poeta cap a tots els altres géeneres
que conrea. Pons no ha deixat res per verd en el camp de
la literatura. Pons s’ha obligat a desenvolupar tota una
bateria d’eines cognitives i literaries per fer front al
grau de complexitat del mén modern i la realitat con-
temporania. Es un poeta amb una insaciable set de
coneixement que empra la cultura, I'art, la literatura i
el pensament com a eines cognitives per explorar la
condicié humana en I’época moderna. | tot ha obeit a una
profunda necessitat personal, intel-lectual i artistica.
Hem de comencar a mirar i entendre I'aposta de Pons
com una obra global unica amb una infinitat d’itineraris
transversals.

A banda de la seva infrangible ambicio, diversitat i
unitat, I'obra de Pons, que veritablement s’enceta amb
la publicacié del poemari Al marge el 1983, es caracte-
ritza per tota una seérie de trets conceptuals i formals
que la distingeixen de cap a cap. Fem-ne el ressegui-
ment, encara que sigui de manera sumaria. La seva
radiant originalitat. Amb molt d’esfor¢ Pons ha forjat
una veu Unica que no s’assembla a ningu i s’identifica
immediatament com una veu personal irrenunciable.

El seu vitalisme insubornable que sempre aposta per
la plentitud de la vida, malgrat les dificultats, els greu-
ges, les ombres i les critiques. Pons és un golafre de la
vida i dels mots i mai en té prou. La seva calidesa, proxi-
mitat i humanitat. Els poemes de Pons sempre ens
engrapen, ens sedueixen i ens conquisten. A més, sem-
pre expressen un apassionat sentit de I'alteritat. Els seus
poemes son intensament personals perd mai sén egola-
tres perqué sempre tendeixen cap a 'altre.

La seva autenticitat, en el sentit que Lionel Trilling
donava al terme: la capacitat de dir la veritat de les coses
sense contemplar les conseqliencies que se’n pugui
derivar d’aquest gest de valentia i coratge. El seu punt de
vista inamovible. Pons sempre escriu des de la seva
Menorca natal. Es un «illoman> confés. Saviament, mai
ha volgut allunyar-se’n de les arrels que nodreixen la
seva literatura. Menorca és sempre el seu locus standi
des d’on contempla la vida, la realitat i el mén. Amb la
seva obra, Pons ens demostra, com James Joyce a
Ulisses, que la vida es manifesta en plenitud a tots els
llocs d’aquest mén nostre.

La seva tenag consciéncia moral. Per voluntat propia,
Pons ha volgut entroncar amb la lirica anglo-americana
d’experiéncia moral que arrenca amb Wordsworth i
Keats i es prolonga a través de Dickinson, Browning,
Hardy, Yeats, Frost... La seva espléndida conjuminacié
de tradicié i modernitat. Pons equilibra perfectament
classicisme i experimentalisme, seguint els dictats de
T. S. Eliot i altres mestres de I’Alta Modernitat. Pons no
és rupturista sind evolucionista. La seva perfeccio for-



mal. Lobra poética de Pons es dreca sobre un punt de
tensié entre formalisme i espontaneitat. El seu discurs
té la naturalitat fluent de I'espontaneisme que, en veri-
tat, és fruit d’un minucioés treball d’exigéncia formal.
I, finalment, el fi sentit de la ironia, que sempre utilitza
Pons com a salvaguarda contra les constants tempta-
cions de qualsevol tipus d’excés.

D. Sam Abrams va neixer a Beckley, West Virginia, Estats Units,
any 1952. Es Llicenciat en Hispaniques per la Universitat
Autonoma de Barcelona. Es professor, poeta, traductor, critic i
assagista. Ha estat Secretari del Centre Catala del PEN. Col-la-
bora habitualment als suplements culturals d’El Punt/Avui i el
Mundo Catalunya. EI 1998 va rebre de la Fundacio Lluis Carulla el
Premi d’Actuacié Civica. EI 2010 va ser guardonat amb el 31¢ Premi
d’Assaig Carles Rahola per I'obra “Llegir Maragall, ara”.

Poeética

Pong Pons

Home de paraules, crec en I'arravatament romantic,
pero passat pel sedas del control i del domini raonal.
La sinceritat es forma. Lautenticitat, estil. Crec en la
inspiracio. La poesia es una forca que s’ha de canalitzar
amb técnica i ofici. Crec en la passié. El material poetic
necessita cura i tensio. El poema em va descobrint i em
revela el mén. La idea és sentir, la finalitat, fer sentir.
Crec en I'emocié. L'art és sempre una aventura que
exigeix risc i defuig la banalitzacio. Hi ha una veritat
artistica. La genialitat és elaboracid.



PELIKAN

Tot és ara el resso

vella ploma que cruix
d’aquest bard univers
excavat en I'abim

literari i huma

d’un illoman quadern

ple de vida on els mots
perfumats de vent fruiten.

CREPUSCULARI

iLas islas, qué felices son las islas!
Pedro Salinas

Perqué tot esta dit i el dema ja no importa,

0 és un enderroc més, el cel passa i no mira

la cara rompuda, angoixada, dels arbres.

El vent ha callat. Es un plany emotiu

que recorre inaudible tavernes i places

de pobles que han mort. Hi ha cadavers cantant
i parasits que brunzen frenétics al sol.

No se senten refils. Aterrades pels llats,
caderneres sense anima es buiden els ulls.



Lilla orsada fa rost. | hi ha escorrecs de sang
que travessen les messes eixutes. Al port,
els vaixells van entrant. Les sirenes han fuit
per no viure el naufragi.

PALINURO

Encallat entre els bruts
esquelets destrossats
de vaixells a una platja
ignorada i ardent

pel sol fort del migdia
amb els ulls abrasats
de claror sent el gust
llatzerant de la sal
resignada que cou
estrangera i silent
assumeix savi d’anys
la bellesa cruel

de ser un home vencut
sense llengua ni patria.

De Desert encés

EPIGRAMMATA

Every phrase and every sentence is and end and a beginning.

Every poem an epitaph.

T.S. Eliot

Plora dins el meu cor com deu ploure a Paris
Faig barquets de paper que naufraguen al Sena
Creix donzell a la tomba fulgent de Nerval

Hi ha camins de retorn que no menen enlloc
Sade resa i tosseix a I'encalc¢ d’un braser

En la nit d’Alaior només sent cans que lladren

La infancia va ser un mapa amb noms oberts
Un munt de llibres dalt un porxo blanc

El vell dolor de viure fa el mon dur

La mort no és d’entre els mals el més pitjor
Hi ha versos molt ben fets on tot és fals

| nits d’insomni on treu verdet 'absurd
Pessoa ja no escriu cartes d’amor

Els ulls de Marco Polo eren mentida



LLIBRE DE FAMILIA

Acosto il volto o evanescente labbri:
si deforma il passato, si fa vecchio,

appartiene ad un altro.

Nadal de 1963

Déu havia nascut,
perod jo no sabia

que fos tan important

i pensava homés

que a ca nostra hi hauria
taula plena i menjar
quan sortissim de missa.
Aquell dia dinavem,

de gust, vianda i carn
(era un dia de festa),
també vi i xampany flac.
L alegria durava

fins que, aprofitat tot,

no hi quedaven ni els ossos
i esperavem amb ansia
que vinguessin els reis.

Cada vespre llegia,

entre vanoves velles

que pesaven un munt,
els contes de Hans Andersen
i Perrault dins el llit.

El rei negre ens va dur,

a tots, una pilota,

i ajo, per ser el petit,

una espasa de plastic

i un escut groc de viking.
Aquell dia, pero,

no hi havia pollastre

ni pastissos ni hous.
L’endema anava a escola
i esperava avorrit

que tornés néixer Déu

i vingués el rei negre.
Duia uns buberais blaus
grossos fins als genolls

i tenia un plumier

i un vell llibre amb el nom
dels germans a la tapa.
Vaig aprendre molt poc.
Sé que férem felicos.

De On s’acaba el sender
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TRISTIA

Al darrer moén de Tomis,
cobert de terra estranya,
en una tomba ignota

que el vent sali colpeja,
potser visquis encara

en el record d’antigues,
enamorades dones

i et cantin vells poetes
com jo mateix que, liric,
madupr, pausat, els versos
i plany dolgut, romanic,
la nostra vida incerta.

El temps, que tot ho esfondra,
solida el teu prestigi

i fa el teu nom de mestre
per sempre inesborrable.
Pero ja classic, mite,
amant d’amor, ni el sexe
perdura i és inutil,

llorer marcit, la fama.
Tots som llavor d’oblit.

El celistre que corca
quaderns, carpetes, llibres,
ho amara tot de sal.

Ser feli¢ és un plagi,
escriure un deure amarg.
No vivim, les paraules
ens desviuen i ens fan,
cercadors enfebrits

de bellesa, perduts
presoners d’'una pagina.
Naufragam en gargots.
A I'Olimp, pura ossera
de castanyers i nuvols
que el calid sol grec besa,
els déus també s’han mort.
Tot és fum i no hi queda
ja res etern, Ovidi.

DICTAT D’AMOR

“L’amor que us hai en totes les parts m’ascla”
Jordi de Sant Jordi

Desvetllat per neguits lleganyosos de mots,
veig la lluna que lluny deu brillar a Belleville

i em retorna descalg per teulats plens d’enyor
al mansardic embruix d’'un Paris que era festa.
Jo tenia llavors fe vermella en Kropotkin,

febre d’angels com Rilke i més fam que Vallejo.
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Jo llegia temptat d’insurgent negritud
Aimé Césaire, Senghor, i escrivia llogat
a l'infern de Rimbaud, marginal, avids versos.

o Tant de temps ha passat? ¢No séc ja aquell encés
jove d’agils sentits que, en un gest amistés

de mitoman, llanca per Celan flors al Sena?

&0n sén ara les neus de Villon o les roses

de Ronsard o les nits emporxades que, lent,
aprenia a Camus l'alfabet de ser un home?

Jo admirava Gauguin, jo també era Madame
Bovary i, amb els ulls sense alé pel Voyage,
exhumava atordit I'aspra prosa, el discurs
gargallés del calvari inclement de Céline.

Ara sé que cap cop simbolista de daus

no podra mallarmés abolir mai I’'atzar

ni cap liric vaixell no em dura cap al sud.
Existesc perqué escric. Pal-lid d’albes, illenc
medul-lar que s’abraca a la llengua, maldorm
sempre amb ploma i papers enllibrats vora el llit
per si arriba, com ara, imparable el poema.

Jo no vaig seure mai al Deux Magots o al Flore,
ni vaig ser-te infidel ni et vaig dir cap mentida.
Jo em cercava gelds de ser lliure per verds

bulevards de bell nom que amb els dits balbs d’hivern

ja evocava abocat sobre un atles romput
quan als limits del vent naufragaven gavines.

Trescador de carrers utrillans que conec

com els grops de la taula tacada on escric,

duc gravat a la pell salabrosa el perfum

d’una tarda estival que, felic i estranger,

al vell Bois de Boulogne, amb tendresa i pa dur,
vaig llegir, luminoses, les Cartes a Theo.

Madur d’anys i records que rosega I'oblit,
menorqui fins al moll emblancat dels meus ossos,
t'estimava i t’estim amb un cremant amor...
Mentre et mir segrec ara, estigmat, poesia.

Jo també em moriré a Paris amb ruixada.

No puc ésser ni séc més que Literatura!



PEDRES CREMADES

El cultiu de les lletres
no necessita del tracte mundanal.

Ningu no em sent entre I'immens boscatge,
pero la blanca lluna m’il-lumina.
Wang Wei

Satir castrat.
L’enyoranca té el rostre
d’unes illes perdudes.

Terra natal.
El poema és un hort
que espicassen gavines.

Brut de ciutat,
acaron un pi ver
com si fos una dona.

Pel riu cansat,
que mena lent als limits
del mon, naveguen branques.

Llengua mortal.
També efimer fulgeix
el que escric damunt I'aigua.

Salta un llagost.
D’amagat i corrent,
els al-lots roben ginjols.

Nafra de sol,
bassa eixuta. El cami,
ple de pols, serpenteja.

Un codol més
entre el pedreny; la musa
somriu decapitada.

Terra d’adéus.
Brillen calids els ulls
del mussol sota el rafec.

Sexe lunar
alzinant-se en la nit...
Meulen avids els moixos.

Grius i moscards.
A la llum d’un quinqué
raspa antiga la ploma.

En va m’entest

a escriure versos, mots...
Jo el que vull és besar-te!
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Odes i eglogues.
Les pedres que ara cantes,
sol grec, de llum s abillen.

Perduts pel verd
tirany que espés s’endinsa
pel bosc, perora un faune.

Pins i matolls.
Cap a casa, de nit,
m’acompanya el sender.

Home de mots
insulars despentin
amords la gramatica.

Pais d’oblit. De Estigma
Les aus travessen mudes
un cel de velles cases.

SALMAIRE

Descalg, ocult
entre el pinar faig mots
encreuats amb les nimfes.

Perqué hem lluitat per arribar a ser un poble
Perqué hem viscut per construir una patria

Perqué hem estat vilipendiats pels nostres
Fills avortats

Perqué estimam de ver la llengua i l'illa
d’aquesta illa on, brunzents,
senyoregen les mosques.
Els bells records ENDEMIA

que vam sembrar quan érem

al-lots, no ressusciten. Amb un amor sense remei ni adob

Amb un enyor sense eima ni sortida
Ser menorqui és ser estranger pertot
Ser menorqui és com una malaltia

Terra de mar.
Ja no hi ha ni horitzoé.

Sent plorar les gavines.
De Abissinia



OBITUARI

People change and smile
but the agony abides.
T.S. Eliot

He anat a caminar pel camp fins a Son Bou

i he vist els trencs solcant I’enfront de Llucaquelba
Sota un cel generds perfumat de llentrisca

les figueres lliuraven enterra els seus fruits

Pel barranc verd d’Es Bec entre Ses Canessies

Son Boter dava a un mar d’un profund blau turquesa

Desterrades les aus orfe d’antigues dunes

jo em pensava gelds que el paisatge era nostre
dins les siquies la gent llenca llaunes i fems
Ara em tanc en la nit de Sa Rocassa i cant
amb amor tot allo que perviu d’aquesta illa
explotada que estim amb dolor de fill paria

Ja no hi ha vellmarins pels penyals de Fornells
S’omplen totes les cales de bars i de murs

La llum grega es tenyeix de renous asfaltats
Lidioma en queé escric no I’entenen ni els morts
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ARGONAUTA

Jo que séc també grec i voldria trescar

com un faune les illes fulgents de I'Egeu

cant els llocs seculars que vaig veure d’al.lot

i dic Cala’n Porter Macaret Alcaufar
Trebaluger Son Bou S’Arenal d’en Castell

Cant i escric amb amor el nom de boscos purs
on jugavem felicos a guerra els amics

i on anava amb ma mare a cercar esclata-sangs
S’Alzinar d’en Salord S’Artigueta Llucatx

La Cucanya Ses Rambes Biniatzau Alcotx

Vaig recorrer amb mon pare els camps de l'illa just
quan tenia nou anys i era immens I’horitzo

entre cans que encalcaven lladrant secs conills
Biniguarda Es Banyul Tordonell Sa Boval

Ho record mentre escric abocat a un futur
estranger encimentat de for rents i de bars

Els paisatges d’infancia no existiran més

Aquell mén que somii s’ha acabat i ja és mort
No vull viure per planyer cap temps esfondrat
Sera un vers de revolta el meu verd testament
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TERRA D’ADEUS

T’ho diria rimant decasil-labs invictes

Amidant amorosos alexandrins blancs
T’escriuria Roser sense tu no sé viure

o A pesar de betzérries serem sempre amants
Tu ja saps que t’estim Sense por ni futur
potser ens calgui parlar amb un llenguatge agressiu
d’aquest temps malgirbat de falsaris cabrons
Com va dir el portugués que en va escriure un xinxer
Sén ridicules totes les cartes d’amor

i aqui hi sobren politics de seny pesseter

Prou Tristanys i Romeus prou Renés i Abelards
El diari du un jove de divuit anys mort

i han trobat a La Vall un vaixell amb haixix

Jo no jug a ser progre ni em venc al poder

Com va dir Saramago Silenci i treball

Si m’aferr obsessiu a aquests mots insurgent
és perque tu ja ho saps no séc jo si ho escric

i el més intim exili és un vast sentiment

Una empresa vol fer un camp de golf a Tirant
no sé d’on trauran I'aigua i mil apartaments
Ara acab de llegir Dublinesos de Joyce

Prest serem souvenirs mohicans i estrangers

22

CALCOBRE

Perqueé escriure és també donar un sentit al mén
| salvar del neguit un temps mortal absurd
Persever en la nit tot cercant fervent mots

Que emotius m’apuntalin fets versos la vida

De El salobre

SA FIGUERA VERDA

He acomplert el meu somni
de tenir un solitari

terreny verge en el camp.
He comprat un poétic
paisatge menorqui.

Ara faig paret seca

i desbros de bruticia

velles tanques que el temps
ha florit d’abandé.

En el fons el que vull

és poder fer-hi versos,
lliure, enfora del mon.

Aqui puc ser un secret
eremita salvatge

i escriviure tranquil

com un nou Thoreau illenc.
He penjat uns quants nius

23



per a ocells i he sembrat
en filera un cami

medieval de xiprers.

De moment no escric gaire
ni llegesc com abans.

Tot el dia llev codols.

Com a minim dorm bé.

No hi ha insomni que valgui.

De cruixit, ni em desvetll.
Quan em mir adobant
amb tendresa la terra,
fent paret o cavant,

veig profunda i austera
la mirada de Tolstoi.

Ell va dir que I'ofici
d’escriure corromp I'anima
i va fer, per fugir-ne,

a estones de pages.
IlI'lusos ens servim

amb goig de les paraules
i al final acabam
desvalguts esclaus seus.
Cal esser demilirgs.
Poesia i poema

no sén sempre el mateix.
oReligio, magia, mistica,
exercici verbal,
constel‘laci6 de signes

24

o missatge formal?

Tot és simple i senzill.

Ja no cal travessar

cap carrer per fugir,

com Quasimodo amb versos
dins I'abric curt, de casa.
Tot esta més que dit.

El futur d’atzucac

que en els murs de mares
tenia culs de botil

s’ha obert camps a través
entre tanques d’ullastres.
Sé que aco és ser felic.
Podaré les figueres.

UN TAL WALSER

Ha vingut caminant a Sa Figuera Verda

i ha demanat confus: On és la neu?

Li he explicat que a Menorca mai no fa prou fred
i les nostres muntanyes només sén pujols.

Ha somrigut benévol. Hem anat

a passejar en silenci i ha intuit

content estranyes formes en els nuvols.

Ha besat un ullastre, ha acaronat

una paret i en veure les figueres
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que tenen dos-cents anys, emocionat,

s’ha llevat el capell per fer una reveréncia

i ha dit: Son ben iguals que les que hi ha a La Biblia!
Mentre tornavem m’ha contat que escriu

una historia dificil sobre uns germans Tanner.
Asseguts a l'aljub hem vist pondre’s el sol.

Tenia els ulls molt blaus i el pensament molt lluny.
De cop, ha fet un gest d’adéu i se n’ha anat,

com una ombra que fuig, cap a Binifamis.

Quan passava espectral amb paraigua pels horts
plens de fruita cap gos s’ha atrevit a lladrar.

FUMERES DE TARDOR

L’esilio che m’é dato onor mi tegno.
Dante

Des del camp menorqui m’acomiad mentre encenc
fogueres de brancam com ofrenes per tu.

La passio d’escriviure i llegir m’ha portat

dissident lluny del moén literari i no vull

formar part de cap grup limitat per 'edat

(tenc més segles que Homer) que no sigui d’amics.
Els antolegs no saben on m’han de ficar.

M’estim més, solitari, ser una illa dins l'illa.

De Pessoanes
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Biografia de Ponc¢ Pons

Vaig néixer a Alaior (Menorca) I'any 1956. El meu pare,
Lloreng, era tallador de pell i la meva mare, Maria, mes-
tressa de casa. Bona gent. Séc el petit de cinc germans,
tots homes. La meva infancia va ser felic. Jugavem pels
carrers i el camp. Lector precog, un atles romput i els
llibres d’'un avantpassat frare que havia estat confessor
de dos papes i econom de Roma em van obvrir les portes
del mén. Als deu anys, vaig fer el meu primer poema i
aquell va ser el dia fundacional de la meva vida. Quan,
ple d’emocio, li vaig dir al meu pare que de gran volia ser
poeta, ell em va mirar amb els seus ulls blaus, plens de
bondat, i em va dir: “Pong, de poesia no en viuen!” | jo no
he viscut de la poesia, siné per la poesia. Vaig fer el bat-
xillerat a Ciutadella. Cada dia hi anava amb un autobus,
que també arreplegava companys d’altres pobles, fins
que em van acceptar com a resident al Seminariialla, a
més de disposar d’una bona biblioteca, em van ensenyar
a estimar la nostra llengua. Als onze anys, vaig comencar
a treballar tots els estius (tretze feines diferents) i als
dinou vaig fer un master intensiu de francés a una gaso-
linera d’Andernos-les-Bains. Amb I'ajut d’'una petita
beca, vaig poder estudiar Filologia Hispanica a Mallorca
i he acabat sent catedratic de Llengua i Literatura
Catalanes a I'institut del meu poble. Més que professor,
m’he sentit sempre una mena de missioneri a les meves
classes he intentat que els/les alumnes descobreixin
el plaer de la cultura, siguin felicos i millors persones.
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La meva feina és ensenyar, pero la meva vocacio, apren-
dre. De Thoreau, he interioritzat la maxima: “Simplificau!”,
i de Montaigne: “No faig res sense alegria.” Amb esforg i
sacrificis, he pogut acomplir el meu somni de tenir un
terreny verge al camp que es diu “Sa Figuera Verda”
Cada capvespre, quan acab les classes, hi vaig a llegir,
estudiar, escriure, passejar, pensar, fer de pages... Hi
tenc una petita cabana on, amb una radio de piles (ha
Sony) escolt musica classica i quan es fa fosc hi escric
entre espelmes. Envoltat d’animals, n’he tingut dos
d’entranyables: el gos Gunter, sobre la tomba del qual he
sembrat un garrofer, i el gall Dario, que descansa dels
seus excessos sexuals sota un ginjoler. He viatjat una
mica pel mén, perd el que m’agrada més de partir és
poder regressar a Menorca. En el fons, no sé¢c més que
un serhuma que intenta ser bona persona i un lector
passional i apassionat que, quan no pot més, escriu. Hi ha
dos versos meus que em defineixen: “menorqui fins al
moll emblancat dels meus ossos” i “No puc ésser ni soc
més que Literatura.” Fa quaranta anys que visc amb na
Roser i tenc dos fills, en Llorenc i n’Ignasi, que sén el
millori més gran que m’ha passat en lavida. M’interessa
tota la Literatura mundial (ara molt especialment la
nord-americana), perd reconec que la francesa, la ita-
liana i la portuguesa, de les quals n’he publicat diverses
traduccions, soén les que més m’han influenciat. Com a
cosa curiosa, diré que soc dels que ho escriuen tot a ma,
pero que no puc fer-ho si duc diners a sobre ni amb tinta
negra. A més de Neruda, que ha estat el meu poeta de
referéncia, he de ressenyar també com els meus mes-
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tres a Pessoa, Seferis, Kobayashi, Eliot, Quasimodo,
Borges, Torga, Akhmatova, Frost, Dickinson, Camus,
Spinoza, Tolstoi, Txékhov, Bishop... i un llarg etcétera.
Catalans? Totes i tots. El mén de la Literatura m’ha
regalat el do de conéixer grans persones i fer-hi bons
amics. He practicat diversos géneres, perd on em sent
més jo és en la poesia. M'agrada la triada kantiana: veri-
tat, bondat, bellesa i, tocat per un idealisme individua-
lista i anarquitzant, mai no m’he sentit lligat a cap doc-
trina de partit. S6c propens a I’enyoranca, I'amorosia i
I'admiracio. Crec que la naturalesa és sagrada i que
Menorca, si no I’espanyen, és un paradis. Encara tenc
mentalitat d’estudiant, d’aprenent, i escric perque vull
ser escrivint aquell al-lot d’un petit poble d’una illa que
feia versos dalt les golfes i tenia un somni: ser poeta.

La resta és Literatura.
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