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Sabeu qué és un avenc?

Simona Skrabec

Pensar ecfrasticament la poesia d’Arnau Pons és
temerari, ho sé. Pero tanmateix faré servir una imatge
material, facil d’'imaginar, per obrir el cami a un
univers poetic extremadament complex.

Aquesta primavera de la pandémia he traduit els
contes de Boris Pahor. Pahor construeix una corres-
pondéncia que connecta allo invisible dins I’hnome
amb el paisatge invisible de les coves subterranies.

Durant un passeig per la garriga, la protagonista
descobreix I'entrada a un d’aquests precipicis verticals
i provoca el seu acompanyant perque hi tiri una pedra
per comprovar com n’és de profund. La jove s’estira
llavors a terra, amb l'orella ben clavada contra el terra
i escoltaiescoltaiescolta...

La roca va rebotant a l'interior de la terra, parant-se
en alguna cornisa i torna a rodolar cap a dins. Sembla
talment que l'escletxa carstica que havia esberlat
escorca terrestre no tingui fons. | potser no en té.
Com no en té tampoc I'esquingament interior per a tots



aquells que sbén conscients d’aquesta verticalitat que ens
obre cap al no-res, cap a les profunditats insondables,
cap a aquella lucidesa que no tem escodrinyar la
fosca. Arnau Pons, en la breu nota que acompanya els
poemes d’aquest mateix recull, diu que «sap endevinar
I'esquerda d’infinit que el dura alla dins, ben endins.>»

Leix vertical que ens caracteritza com a bi-
pedes ens eleva certament cap a I'atzur infinit i la
intensitat de la llum, pero aquesta mateixa linia que
ens travessa en tant que humans, travessa alhora
els nostres cossos i continua terra endins fins a les
profunditats insondables.

El cami que fa la poesia no condueix a l'interior
d’'un mateix, siné a l'interior de la llengua. En aquest
punt, hem de suspendre radicalment el simil que ens
ha ajudat a arribar fins aqui. Lesquingcament no és
evidentment material, pero tampoc no és metaforic, ni
parlem d’un avenc carstic, ni d’'una persona ferida que
mira de reorganitzar el seu interior. La paraula d’'un
poeta «no té hospitals que li curin el méon> declara Pons
i subratlla alhora que seran pocs els qui sabran veure
que ell va aconseguir «infantar sense pudor tres corriols
de cabra> que s’acaben evaporant.

Arnau Pons sap que la poesia arrela en el respirar.
Es a dir, que la poesia no sospesa el mén com a tal, la
feixuga i dolorosa materialitat, sindé el «vapor> de les
paraules, I'alé conscient que exhalem per fer els mots.
Examinar la llengua permet examinar com construim
tot el que som, la manera de veure’'ns, de pensar, d’ex-



pressar-nos. Per poder arribar a l'interior d’aquesta
complexa estructura interna, per poder examinar les
nostres interioritats linglistiques, cal passar per un
ritu de passatge. «Sempre ens han obligat a compren-
dre el mot dit>>, escriu Jean Bollack en el comentari del
primer fragment d’Heraclit el 1972, «com si es pogués
fondre amb la cosa que designa.>» Només si som ca-
pacos de superar el pas estret i fosc, talment un avenc,
on tot el que era conegut i ferm de cop es desdibuixa,
podrem comencar a pensar d’on prové cada mot. «La
inintel'ligéncia dels homes resulta de la seva incapaci-
tat d’escoltar la llengua>>, segueix Bollack.

No veure aquesta separacié fonamental entre
la vivéncia i la llengua ens fa sords d’'una manera
especialment profunda. Confonem la imatge i el so,
ens sentim ecfrasticament segurs. Cofois dins les
nostres seguretats, foragitem tot el que ens pugui
recordar minimament aquesta fractura inevitable. El
poema «com l'esquincall>»> (2012) de Pons representa
una parafrasi gairebé literal del poema «El més vell
del poble> (1966) de Carner. Al final de la vida, Carner
aspira a poder caure «per via dreturera>> —I’home
cau, la causa perdura—, «amb ulls humits>, «amb cor
enamorat>, tot honorant «un esquincall, en altre temps
banderas. Cinquanta anys més tard, el méon ha perdut
les seguretats abans somiades amb tant de fervor.
D’aquell esquincall, ara ens en queden «mers forats de
certesa. Erigir-se ara i trobar aquella «via dreturera>
ja no es pot aconseguir amb mers eslogans. De tant



gastades com son, les paraules pesen de nou. | «cada
nosaltres/abandonat> ha de fitar les causes d'aquest
abandé, abans de poder-se unir a una causa comuna.

Dins de cadascu de nosaltres hi ha un avenc
constitutiu que separa la llengua de la realitat.
Perqué llavors el mén no és facil i nostre, sind
un espai prou distant com per obligar-nos a
sospesar decisions. Amb el reconeixement de
I'avenc podem obrir-nos cap a allo desconegut,
podem comencar a escoltar: «gosar trobar/el lloc
que ja no té» (inédit) o fer un «no-res cantant,
no-res ordit>» (2012).

Escoltar la llengua significa assumir el pes del
mon amb tot alld que ha estat anul-lat i esborrat per
la convencid i la mandra, per la por i la coaccid. La
llengua aixi deixa de ser una convencié i esdevé una
arma tallant. Llum de ganivet, titula Arnau Pons el
seu poemari de 2012. Kafka, en una carta a Milena,
li va dir: «Tu seras el meu ganivet amb qué em
burxaré I'animas>. Pons es burxa I'anima exposant-
se constantment a la diferéncia, a alldo que resulta o
bé desconegut o bé no assumible. Aquest constant
exercici, aquesta exposicié permanent, el modifica,
evidentment. | és aquest el proposit de tota poesia: un
esforgc de comprensié que no acaba en ell mateix, sind
que té el poder de transformacié.

Pons reprén Szymborska per advertir-nos d’'una
poesia compromesa. Els eslogans no transformen,
sind que dogmatitzen. També Meschonnic mostra
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la confusidé entre tema i poema. Per aix0, quan Pons
surt al carrer al 15-M, no en té prou de documentar
la preséncia d’'un «cinic escriptor>» que observa els
esdeveniments lluny «de les penultimes coses>». Amb
una finissima ironia recorda que I'escala de Macia
és «sempre invertida» perqué «va fent cami/cap
avall>». | de bell nou s’atreveix a fer de cronista de la
primaverade 2020 que ens hafet despertaren un mon
en queé «les postals ja no eren postals>: «cabrioles de
dofins» i altres «bésties desorientades>, filmades en
uns espais urbans deserts, de qué ens parlen?

Sense saberllegir el passat, no sabreminterpretar
el present: «posa el talit dins el tatit i treu-lo als vius>
(2012). Pons és molt conscient que hi ha autors que
es van veure obligats a travessar les tenebres de
la llengua. Esperar la sopa aigualida sota la pluja
torrencial en un camp de presoners situat a l'alta
muntanya, invisible des de la vall, invisible a totes
les «consciéncies gandules> ja aleshores, va obligar
Pahor a pensar com tot aix0 es transmetra als qui no
ho hanviscut, com la llengua sera —o no sera— capag
de transmetre experiéncies escarriadores. En aquest
sentit, Paul Celan va explicar que el poeta diposita el
missatge en una ampolla que algu ha de recollir.

El treball de la poesia és la mediacio feixuga, pero
precisa i compromesa, entre I'experiéncia intrans-
missible i la capacitat de raciocini i compassioé que
tots tenim. Cal fer-se carrec dels altres. El treball
interior, aquest eixamplament dels paisatges lin-



glistics que tots portem a dins, no té sentit en ell
mateix, sind que és destinat a enfortir la capacitat
de comprensié d’alld que no coneixem, que no hem
experimentat, que no ens resulta propi.

La poesia s’escriu per construir un tu, un pont
possible. Per poder escriure amb aquest desig de
trobar un tu intim, cal tenir present que la llengua és
radicalment historica. Els versos «I'arrel descarnada/
dins el bosc d’arrels enemigues>» (inédit) expressen
molt bé la inadequacié permanent entre la paraula
poetica propiailes altres llenglies de la poesia.

Lesforc de la poesia és introduir en la indefinicié
del material linglistic —sempre massa aproximat,
sempre massa fragil, influenciable— alguna fermesa,
algun instant de lucidesa que es pugui elevar per sobre
del dictat del temps. Podriem anomenar aquesta
recerca la necessitat de dir la veritat: «I’eterna gota
d’or» (2012). Perd les veritats que perduren soén
doloroses. La lucidesa que és capac d’elevar-se per
sobre de la contingéncia cou.

Joan Miré, en el volum dedicat a Jacques Dupin,
que inclou un important assaig d’Arnau Pons, diu
que I'obra pot morir tranquil-lament, sempre i quan
una obra sigui capac de sembrar llavors. El trag que
ha deixat Pons amb els seus escrits —i en aquest
autor és absolutament impossible i futil intentar
dibuixar cap mena de linia divisoria entre totes
les seves activitats intel-lectuals— té un impacte
fecund. Llegir Pons és un d’aquells encontres



que transformen. Pero tanmateix és inutil parlar
d’influénciaiencaramés de seguidors o epigons. Una
creacido que sonda aquesta mena de profunditats
com la seva escriptura, esta blindada contra la copia,
contra el calc, contra tota apropiacid.

Si la poesia té alguna missio és la de transformar.
Un cop dins aquest univers, ser capag¢ d’escoltar la
llengua significa directament que la llavor ja ha pres. A
dins, ben a dins de la llengua, ha germinat un coneixe-
ment que pot girar el mén des de dins cap a fora.

Arnau Pons potser no haura fet escola, no tindra
potser ni aclamadors i ni tan sols deixebles perque
el seu trac no pot ser pas calcat. Pero la llavor de la
transformacié és entreteixida dins de I'obra. Hi és
ara, hi sera sempre. Laccés és abrupte, talment una
caiguda al buit, un avenc estret, vertical i vertiginds
que ens obliga a oblidar el que sabem i re-aprendre
aveure i a escoltar.

Hi ha sabers que no es «transmeten>» com hi
ha pintures que no es poden «traduir>» en una
descripcié. No som el public que es pot permetre
badallar i xiuxiuejar mentre l'espectacle a dalt
de I'escenari continua. Arnau Pons situa els seus
lectors entre bastidors i tramoies, els fa mirar per les
escletxes allo que no arriba a ser del tot il-luminat,
i, el més inquietant del tot, explica com es fan els
trucs de magia. Llegir poesia llavors ja no és una
distraccid ni un passa-temps. Qui sap llegir, no ho
pot desaprendre. | qui sap escoltar, escolta.
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Arnau Pons

Remor

Ha dit que fara un sol cos amb la distancia que el separa
de cada cosa, de cada persona, de cada llibre. Ha dit
que es calara foc en l'incendi que és tota prohibicio
quan és aixecada en carn viva. Ha dit que se cercara
nu en tot allo que el temps dels homes ha rebutjat, en
el redol menut on podra brollar nou, com la llavor que
explota quan li toca de cavar I'inconegut. Ha dit que sap
endevinar I'esquerda d’infinit que el dura alla dins, ben
endins, sobira del somni negre que sap fer esquitxar de
pagina en blanc. N’hi haura que diran que ha mortificat
els mots, que ha mortificat I'amor i que en mortificar-
los pretenia mortificar-s’hi. D’altres diran que el lliga
sempre la mateixa obsessié amb la mateixa corda
cansada. Que abans de desequilibrar-se i d’enfollir en
els revolts interminables que el fan tornar a casa, boig
d’una calma en la tempesta, dibuixa amb els ulls clucs
les passes velles que el conduiran a la causa on podra
fragmentar el dolor. Potser també gosaran dir que va
infantar sense pudor tres corriols de cabra que es van
respondre I'un a l'altre, de cim a cim, abans d’evaporar-
secomun baf. La seva paraulanoté hospitals quelicurin
el mon. El seu exili fa arrels d’aire dins la respiracio.



Poemes

PRrREMER les vores de la nit,
perque ressurt.

No-res-cantat, no-res-ordit,

la passa llunya en I'engravada
via d’astres i tu:

destruida per I'instant, tanmateix
meva.

A desclos (1996)
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DE soBTE UN Foc, arran del pols, dement,
tremola i beu la himnadameent nocturna
eternitat. El mén n’és una espurna

on el teu nom ressona desvetllat.

A desclos (1996)

mn



s’embarquen
sense mirar mai des de fora
la intel-ligibilitat del present —

és només aixi, potser, que alld
que han llegit

vol gosar trobar

el lloc que ja no té.

[Poema inédit]



rep el mort del mort i reparteix-lo entre els vius—
posa el tait dins el tait i treu-lo als vius.

Llum de ganivet (2012)
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el pare i la mare
s’estan dins el carro
d’esquena a esquena,
desabracats
detuidemi

i ens miren

només atuiami,
ara fets u:

els seguim per la pols

dels pubics
caminois publics.

[Poema inédit]



quan la fosca ens paixia
a tots dos

em feies creure
que t’hi mataves de gana —

les cendres

del teu llit encara tébies

i amb I'arrel descarada

dins el bosc de les arrels enemigues —

[Poema inédit]



rifes de gloria

ala fira del mot,

quan somniaves

que t'estaves menjant I'enrenou dels cosmos:

tu lluita’t

del costat d’on bufa
el soldat inconegut —

Llum de ganivet (2012)



com Pesquincall que s’omple
de mers forats de certesa
i es mou i no es mou

cada nosaltres

abandonat
amb les penultimes coses.

Llum de ganivet (2012)
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Un psalm d’actualitat

O Mai ! quels délirants culs-nus !
Rimbaud

La primavera és evident

perque

se li encabrita el cor

a aquell home que passa

quan veu acorralada una munié de gent.
Mans enlaire. Una flor. Un mocador
abracat a una trossa.

Una espremuda. Un noi arrossegat.
Sempre el vermell. Tot el Magrib. Petroli
per netejar una plaga.

Es el poder que surt a estomacar
motius. Amb ells

es dreca el nuvol blanc d’'una noblesa humana
que va sortir dels camps.

Ha dit, dintre les mans que escolten,
tots els mots que fan falta.

De fora estant,

el cinic escriptor

ara es pot dir Monzé,

Bernat Dedéu o Pamies.

Pels nostres caps passen les ones

dels qui se tiren a la mar.

La humanitat

comenca de bell nou en cada nin.
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No ha llegit res. Ho té

tot per llegir. La humanitat

es bressa, se sap bressar.

Rebutja i torna a rebutjar.

Gat salvatge, gat de carrer, gat de teulada.
La humanitat recorda bé

si es planta.

Sempre invertida, I'escala de Macia

va fent cami

de cap avall. La deessa de Clara

amb pits que alletaran herois

gira la cara a I'avenir.

Vermell ofes. Vermell macat. Hemoglobina.
I 'un darrere de I'altre.

Sona la doble flauta de la nit.

La vermellor bessona canta.

Ningu no ens representa: poetes emprenyats (2011)
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t’he marcat amb les dents del dia
una escriptura nocturna, segurament
desordenada:

al'estil de
la pura prosa dura —

el joc del mén ens porta
a les enreres del moén:

en aquestes abséncies de dia

i de nit

el so que hi viu ens acompanya
cap als esqueixats mocadors
de seda dels teus versos

on riuen les tortures —
del trencament
d’aquestes teves-meves
linies de vida

en surt

apaivagada,

I'eterna gota d’or.

Llum de ganivet (2012)
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Als qui han nascut després

Quins temps son aquests en qué
Parlar d’arbres és gairebé un crim
Perqué implica no dir res de tants delictes!

Bertolt Brecht, Poemes de Svendborg (1939)

UNA FULLA, sense arbre,
per a Bertolt Brech:

Quins temps son aquests
en que parlar

és gairebé un crim,
perque implica

tantes coses dites?

Paul Celan, La part de la neu (llibre pdstum, 1971)

ARrA 1 AQui, amb I'auditori que ens escolta,
després de Paul Celan i Bertolt Brecht:

Quins temps son aquests
en que el crim
torna a tenir forma d’arbre
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i en qué la fulla que diu 'ombra
és apunyalada amb un poema
per tanta veritat que ha dit?

Llum de ganivet (2012)
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Ethos: On ets? Ja no et sento respirar...

Pathos: Es que t’estic mirant...

Ethos: Vine amb mi cap a la llum. Que tots dos pu-
guem veure com en som, de felicos. Vine, vine. Tenim
poquissim temps. Anem fins a la sorra.

Pathos: No, no, quedem-nos aqui. Estic més a prop
teu amb tota aquesta tremolor de les ombres i de la
llum dins l'aigua. Ell lloc més fosc és sempre sota el
sol.

Ethos: On tens els ulls? No em fugiras, 0i? Tu ja no
penses en mi...

Pathos: Només m’ocupes tu. Només tu.

Ethos: Miraves cap a un altre lloc.

Pathos: Et veia en un altre lloc.

Ethos: Com era?

Pathos: Tal com ets ara.

Ethos: Tard o d’hora ens vindran a cercar.

Pathos: | quée direm?

Ethos: La veritat, la veritat...

[Poema inédit]
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i veien com un tropell d’animals amb olor de bosc
anava a ensumar la soledat dels qui morien

tal com ara se’ls feia morir: amb degotalls de cera fosa
ala bocai als ulls de les erinies —

I'arca s’havia buidat tota a les ciutats després d’un di-
luvi mental

pero sense noé I'embriac, també sense proposit, només
amb la implosid de les feres

que s’ensenyorien de la vergonya de la gent

i que ja comencaven a aprendre la llengua dels rostres
en el mirall de la consternacio,

a ’emprovador de la claudicacio

cagat per l'ocellada —

les postals ja no eren postals, eren imatges esperitoses
de cabrioles de dofins damunt d’ones d’ale corcat,
besties desorientades

que anaven a rossec o fent tentines

pel fondal de I'abséncia

i d’'una mort aparcada —

i cérvoles o cabres hi esmotxaven la ranera inaudible
en el darrer xibiu censurat amb cel-lofana,

i un parell d’esfinxs

s’atardava fent 'amor damunt I'GUnica ma per prémer
i per tocar
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amb un torniol de veu xopa
rere 'enva de bavor
i amb les ferides fresques en el ball de les mascares —

diuen que les bésties
cercaven la desaparicié de I’lhome

desafiant la lluna emblanquinada, el sol paralitzat,

i diuen que fins i tot els poetes sortien a cantar

el seu clam d’eternitat i la seva pretensio d’infinit,

i que els empresaris comptaven les rengleres de talits
que ja no haurien d’anar a treballar,

perque treballaven els soldats

i els moribunds ressuscitaven morts —

i 'Estat s’enardia

amb la falcilla al foscant —

i dues mans es destrossaven amb la paret,
mentre tu i jo, diuen, ens esmolavem l'un a I'altra —

[Poema inédit]
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Velimir Khlébnikov

Traduccio d’Arnau Pons

Espiadéus

Alalliscant, amb la cal-ligrafia d’or

de finissimes vénules,

I'espiadéus va cabdellant xau-xau

dins del cistell del seu panxé

pilots peluts

de raspallenguai llepassons,

mig menjussats pels voravius dels marges.
Pinilim, pinitim, piniiim! — Fa la taral-la I'aliret.
Oh, cignesfera!

Oh, pampallum!

(1908-1909)

Nissaga d’abolits, seguit de Rufol de Khlébnikov (2010)
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Paul Eluard

Traduccio d’Arnau Pons

Justos i petits
Vi

El monstre de la fugida flaira fins i tot les plomes
D’aquest ocell socarrimat pel foc del fusell.

El seu gemec vibra al llarg d’'un mur de llagrimes
| les tisores dels ulls tallen la melodia

Que ja brotava dins el cor del cagador.

(Mourir de ne pas mourir, 1924)

Quaderns de Versalia 5 (2015)
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SACHS, Nelly. «<Enigmes ardents>. El pou de lletres [Manresal,
K/1-L/12 (1998-99).

PESSOA, Fernando. «Tres poemes esotérics». Els Marges 56
(1996).

SA-CARNEIRO, Mario de. «Poemes [seleccié de poemes]s. Lai-
guadolg [Dénia] 23 (1997).
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NAVA, Luis Miguel. «Poemes [de Vulc&o]>. Els Marges 66 (2000).

MANDELSTAM, Ossip. «Em fou donat un cos —i qué en puc
fer?>, «Deixa’m fugir, expulsa’m lluny, Voronej>, «Hauré de viure
més, jo que dos cops ja he mort>, «l aixd quin carrer és?>. Rels
[Tortosa] 1(2002).

LAOR, Itskhaq. «Lordre del dia>», «Els recordarem tots>, «Habi-
tacid 4», «Al vespres, «Ocell>» i «Dificil de conéixers>. Rels
[Tortosa] 4 (2004).

BACHMANN, Ingeborg; CELAN, Paul. «Arnau Pons tria Ingeborg
Bachmann i Paul Celan>. Cardcters [Valéncia] 27 (2004).

TRAKL, Georg. «Lesglésia morta». Rels [Tortosa] 9 (2007).

BRECHT, Bertolt. «Poema de la rima negada>. Rels [Tortosa] 10
(2007).

KHLEBNIKOV, Velimir. «Rufol de Khébnikovs. Rels [Tortosa] 10
(2007).

ELUARD, Paul. «Justos i petits>»>. Quaderns de Versdlia 5 [Saba-
dell], 2015.

OR, Amir. «La llengua diu>. Veus baixes 3 [revista digital], 2015.

MAIAKOVSKI, Vladimir. «Una lligé d’historia. Mama i el vespre
assassinat pels alemanys>. Veus baixes 4 [revista digital], 2017.

BACHMANN, Ingeborg. Ingeborg Bachmann. Barcelona: Edicions
Poncianes, 2017.

JABES, Edmond. «Poemes> [seleccié]. Mozaika [revista digital],
2020.
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Arnau Pons (Felanitx, 1965) viu a Barcelona des del 1989.
Compagina l'escriptura de creacié i I'assaig amb la traduccié
literaria. Normalment tradueix al catala, pero de vegades també a
I'espanyol. | ho fa del francés, portugués, alemany, italia, rus, hebreu
i idix. Escriu la seva poesia en catala, pero també va compondre un
breu cicle de poemes titulat Solombra menazada en judeocastella,
una llengua que ha apres tardanament. Com a poeta, va comencgar
amb Intromissié (Ciutat de Palma, 1990), un primer llibre que va
descartar. Després va decidir publicar els seus poemes ell mateix,
en tirades reduides, i amb la col-laboracié d’amics pintors. Entre
aquests reculls destaquen Liquen saur (que inclou serigrafies de
Rafel Joan), A desclos (acompanyat d’un dibuix de Zush) i Desertar
(amb imatges de Joan Truijillo). Lany 2012 va publicar el poemari
Llum de ganivet. Ha traduit, entre altres, els poemes de Luiza
Neto Jorge, Herberto Helder, Jacques Dupin, Dino Campana, Paul
Celan i Ingeborg Bachmann, com també alguns poemes de Velimir
Khlébnikov i d’()ssip Mandelstam. En I'ambit internacional, destaca
especialment pel seu treball hermenéutic sobre la poesia de Paul
Celan i d'Ingeborg Bachmann. La seva traduccié de Cristall d’alé
de Celan va ser guardonada amb el Premi Nacional a la millor
traduccio de Ministeri de Cultura d’Espanya el 2015.
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