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Sabeu què és un avenc?

Pensar ecfràsticament la poesia d’Arnau Pons és 
temerari, ho sé. Però tanmateix faré servir una imatge 
material, fàcil d’imaginar, per obrir el camí a un 
univers poètic extremadament complex.

Aquesta primavera de la pandèmia he traduït els 
contes de Boris Pahor. Pahor construeix una corres-
pondència que connecta allò invisible dins l’home 
amb el paisatge invisible de les coves subterrànies. 

Durant un passeig per la garriga, la protagonista 
descobreix l’entrada a un d’aquests precipicis verticals 
i provoca el seu acompanyant perquè hi tiri una pedra 
per comprovar com n’és de profund. La jove s’estira 
llavors a terra, amb l’orella ben clavada contra el terra 
i escolta i escolta i escolta… 

La roca va rebotant a l’interior de la terra, parant-se 
en alguna cornisa i torna a rodolar cap a dins. Sembla 
talment que l’escletxa càrstica que havia esberlat 
l’escorça terrestre no tingui fons. I potser no en té. 
Com no en té tampoc l’esquinçament interior per a tots 
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aquells que són conscients d’aquesta verticalitat que ens 
obre cap al no-res, cap a les profunditats insondables, 
cap a aquella lucidesa que no tem escodrinyar la 
fosca. Arnau Pons, en la breu nota que acompanya els 
poemes d’aquest mateix recull, diu que «sap endevinar 
l’esquerda d’infinit que el durà allà dins, ben endins.»

L’eix vertical que ens caracteritza com a bí- 
pedes ens eleva certament cap a l’atzur infinit i la 
intensitat de la llum, però aquesta mateixa línia que 
ens travessa en tant que humans, travessa alhora 
els nostres cossos i continua terra endins fins a les 
profunditats insondables.

El camí que fa la poesia no condueix a l’interior 
d’un mateix, sinó a l’interior de la llengua. En aquest 
punt, hem de suspendre radicalment el símil que ens 
ha ajudat a arribar fins aquí. L’esquinçament no és 
evidentment material, però tampoc no és metafòric, ni 
parlem d’un avenc càrstic, ni d’una persona ferida que 
mira de reorganitzar el seu interior. La paraula d’un 
poeta «no té hospitals que li curin el món» declara Pons 
i subratlla alhora que seran pocs els qui sabran veure 
que ell va aconseguir «infantar sense pudor tres corriols 
de cabra» que s’acaben evaporant. 

Arnau Pons sap que la poesia arrela en el respirar. 
És a dir, que la poesia no sospesa el món com a tal, la 
feixuga i dolorosa materialitat, sinó el «vapor» de les 
paraules, l’alè conscient que exhalem per fer els mots. 
Examinar la llengua permet examinar com construïm 
tot el que som, la manera de veure’ns, de pensar, d’ex-
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pressar-nos. Per poder arribar a l’interior d’aquesta 
complexa estructura interna, per poder examinar les 
nostres interioritats lingüístiques, cal passar per un 
ritu de passatge. «Sempre ens han obligat a compren-
dre el mot dit», escriu Jean Bollack en el comentari del 
primer fragment d’Heràclit el 1972, «com si es pogués 
fondre amb la cosa que designa.» Només si som ca-
paços de superar el pas estret i fosc, talment un avenc, 
on tot el que era conegut i ferm de cop es desdibuixa, 
podrem començar a pensar d’on prové cada mot. «La 
inintel·ligència dels homes resulta de la seva incapaci-
tat d’escoltar la llengua», segueix Bollack. 

No veure aquesta separació fonamental entre 
la vivència i la llengua ens fa sords d’una manera 
especialment profunda. Confonem la imatge i el so, 
ens sentim ecfràsticament segurs. Cofois dins les 
nostres seguretats, foragitem tot el que ens pugui 
recordar mínimament aquesta fractura inevitable. El 
poema «com l’esquinçall» (2012) de Pons representa 
una paràfrasi gairebé literal del poema «El més vell 
del poble» (1966) de Carner. Al final de la vida, Carner 
aspira a poder caure «per via dreturera» —l’home 
cau, la causa perdura—, «amb ulls humits», «amb cor 
enamorat», tot honorant «un esquinçall, en altre temps 
bandera». Cinquanta anys més tard, el món ha perdut 
les seguretats abans somiades amb tant de fervor. 
D’aquell esquinçall, ara ens en queden «mers forats de 
certesa». Erigir-se ara i trobar aquella «via dreturera» 
ja no es pot aconseguir amb mers eslògans. De tant 
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gastades com són, les paraules pesen de nou. I «cada 
nosaltres/abandonat» ha de fitar les causes d’aquest 
abandó, abans de poder-se unir a una causa comuna.

Dins de cadascú de nosaltres hi ha un avenc 
constitutiu que separa la llengua de la realitat. 
Perquè llavors el món no és fàcil i nostre, sinó 
un espai prou distant com per obligar-nos a 
sospesar decisions. Amb el reconeixement de 
l’avenc podem obrir-nos cap a allò desconegut, 
podem començar a escoltar: «gosar trobar/el lloc 
que ja no té» (inèdit) o fer un «no-res cantant,  
no-res ordit» (2012). 

Escoltar la llengua significa assumir el pes del 
món amb tot allò que ha estat anul·lat i esborrat per 
la convenció i la mandra, per la por i la coacció. La 
llengua així deixa de ser una convenció i esdevé una 
arma tallant. Llum de ganivet, titula Arnau Pons el 
seu poemari de 2012. Kafka, en una carta a Milena, 
li va dir: «Tu seràs el meu ganivet amb què em 
burxaré l’ànima». Pons es burxa l’ànima exposant-
se constantment a la diferència, a allò que resulta o 
bé desconegut o bé no assumible. Aquest constant 
exercici, aquesta exposició permanent, el modifica, 
evidentment. I és aquest el propòsit de tota poesia: un 
esforç de comprensió que no acaba en ell mateix, sinó 
que té el poder de transformació. 

Pons reprèn Szymborska per advertir-nos d’una 
poesia compromesa. Els eslògans no transformen, 
sinó que dogmatitzen. També Meschonnic mostra 



5

la confusió entre tema i poema. Per això, quan Pons 
surt al carrer al 15-M, no en té prou de documentar 
la presència d’un «cínic escriptor» que observa els 
esdeveniments lluny «de les penúltimes coses». Amb 
una finíssima ironia recorda que l’escala de Macià 
és «sempre invertida» perquè «va fent camí/cap 
avall». I de bell nou s’atreveix a fer de cronista de la 
primavera de 2020 que ens ha fet despertar en un món 
en què «les postals ja no eren postals»: «cabrioles de 
dofins» i altres «bèsties desorientades», filmades en 
uns espais urbans deserts, de què ens parlen?

Sense saber llegir el passat, no sabrem interpretar 
el present: «posa el taüt dins el taüt i treu-lo als vius» 
(2012). Pons és molt conscient que hi ha autors que 
es van veure obligats a travessar les tenebres de 
la llengua. Esperar la sopa aigualida sota la pluja 
torrencial en un camp de presoners situat a l’alta 
muntanya, invisible des de la vall, invisible a totes 
les «consciències gandules» ja aleshores, va obligar 
Pahor a pensar com tot això es transmetrà als qui no 
ho han viscut, com la llengua serà —o no serà— capaç 
de transmetre experiències escarriadores. En aquest 
sentit, Paul Celan va explicar que el poeta diposita el 
missatge en una ampolla que algú ha de recollir.

El treball de la poesia és la mediació feixuga, però 
precisa i compromesa, entre l’experiència intrans- 
missible i la capacitat de raciocini i compassió que 
tots tenim. Cal fer-se càrrec dels altres. El treball 
interior, aquest eixamplament dels paisatges lin-
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güístics que tots portem a dins, no té sentit en ell 
mateix, sinó que és destinat a enfortir la capacitat 
de comprensió d’allò que no coneixem, que no hem 
experimentat, que no ens resulta propi. 

La poesia s’escriu per construir un tu, un pont 
possible. Per poder escriure amb aquest desig de 
trobar un tu íntim, cal tenir present que la llengua és 
radicalment històrica. Els versos «l’arrel descarnada/ 
dins el bosc d’arrels enemigues» (inèdit) expressen 
molt bé la inadequació permanent entre la paraula 
poètica pròpia i les altres llengües de la poesia.

L’esforç de la poesia és introduir en la indefinició 
del material lingüístic —sempre massa aproximat, 
sempre massa fràgil, influenciable— alguna fermesa, 
algun instant de lucidesa que es pugui elevar per sobre 
del dictat del temps. Podríem anomenar aquesta 
recerca la necessitat de dir la veritat: «l’eterna gota 
d’or» (2012). Però les veritats que perduren són 
doloroses. La lucidesa que és capaç d’elevar-se per 
sobre de la contingència cou. 

Joan Miró, en el volum dedicat a Jacques Dupin, 
que inclou un important assaig d’Arnau Pons, diu 
que l’obra pot morir tranquil·lament, sempre i quan 
una obra sigui capaç de sembrar llavors. El traç que 
ha deixat Pons amb els seus escrits —i en aquest 
autor és absolutament impossible i fútil intentar 
dibuixar cap mena de línia divisòria entre totes 
les seves activitats intel·lectuals— té un impacte 
fecund. Llegir Pons és un d’aquells encontres 
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que transformen. Però tanmateix és inútil parlar 
d’influència i encara més de seguidors o epígons. Una 
creació que sonda aquesta mena de profunditats 
com la seva escriptura, està blindada contra la còpia, 
contra el calc, contra tota apropiació.

Si la poesia té alguna missió és la de transformar. 
Un cop dins aquest univers, ser capaç d’escoltar la 
llengua significa directament que la llavor ja ha pres. A 
dins, ben a dins de la llengua, ha germinat un coneixe-
ment que pot girar el món des de dins cap a fora.

Arnau Pons potser no haurà fet escola, no tindrà 
potser ni aclamadors i ni tan sols deixebles perquè 
el seu traç no pot ser pas calcat. Però la llavor de la 
transformació és entreteixida dins de l’obra. Hi és 
ara, hi serà sempre. L’accés és abrupte, talment una 
caiguda al buit, un avenç estret, vertical i vertiginós 
que ens obliga a oblidar el que sabem i re-aprendre 
a veure i a escoltar.

Hi ha sabers que no es «transmeten» com hi 
ha pintures que no es poden «traduir» en una 
descripció. No som el públic que es pot permetre 
badallar i xiuxiuejar mentre l’espectacle a dalt 
de l’escenari continua. Arnau Pons situa els seus 
lectors entre bastidors i tramoies, els fa mirar per les 
escletxes allò que no arriba a ser del tot il·luminat, 
i, el més inquietant del tot, explica com es fan els 
trucs de màgia. Llegir poesia llavors ja no és una 
distracció ni un passa-temps. Qui sap llegir, no ho 
pot desaprendre. I qui sap escoltar, escolta.
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Arnau Pons
Remor

Ha dit que farà un sol cos amb la distància que el separa 
de cada cosa, de cada persona, de cada llibre. Ha dit 
que es calarà foc en l’incendi que és tota prohibició 
quan és aixecada en carn viva. Ha dit que se cercarà 
nu en tot allò que el temps dels homes ha rebutjat, en 
el redol menut on podrà brollar nou, com la llavor que 
explota quan li toca de cavar l’inconegut. Ha dit que sap 
endevinar l’esquerda d’infinit que el durà allà dins, ben 
endins, sobirà del somni negre que sap fer esquitxar de 
pàgina en blanc. N’hi haurà que diran que ha mortificat 
els mots, que ha mortificat l’amor i que en mortificar-
los pretenia mortificar-s’hi. D’altres diran que el lliga 
sempre la mateixa obsessió amb la mateixa corda 
cansada. Que abans de desequilibrar-se i d’enfollir en 
els revolts interminables que el fan tornar a casa, boig 
d’una calma en la tempesta, dibuixa amb els ulls clucs 
les passes velles que el conduiran a la causa on podrà 
fragmentar el dolor. Potser també gosaran dir que va 
infantar sense pudor tres corriols de cabra que es van 
respondre l’un a l’altre, de cim a cim, abans d’evaporar-
se com un baf. La seva paraula no té hospitals que li curin 
el món. El seu exili fa arrels d’aire dins la respiració.
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Poemes

Prémer les vores de la nit,
perquè ressurt.

No-res-cantat, no-res-ordit,
la passa llunya en l’engravada
via d’astres i tu:
destruïda per l’instant, tanmateix
meva.

A desclòs (1996)
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De sobte un foc, arran del pols, dement,
tremola i beu la himnadameent nocturna
eternitat. El món n’és una espurna
on el teu nom ressona desvetllat.

A desclòs (1996)
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s’embarquen
sense mirar mai des de fora
la intel·ligibilitat del present —

és només així, potser, que allò
que han llegit
vol gosar trobar
el lloc que ja no té.

[Poema inèdit]
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rep el mort del mort i reparteix-lo entre els vius—
posa el taüt dins el taüt i treu-lo als vius.

Llum de ganivet (2012)
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el pare i la mare
s’estan dins el carro
d’esquena a esquena,

desabraçats

de tu i de mi

i ens miren

només a tu i a mi,

ara fets u:

els seguim per la pols
dels púbics
caminois públics.

[Poema inèdit]
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quan la fosca ens paixia
a tots dos

em feies creure
que t’hi mataves de gana —

les cendres
del teu llit encara tèbies
i amb l’arrel descarada
dins el bosc de les arrels enemigues —

[Poema inèdit]
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rifes de glòria
a la fira del mot,
quan somniaves
que t’estaves menjant l’enrenou dels cosmos:

tu lluita’t
del costat d’on bufa
el soldat inconegut —

Llum de ganivet (2012)



17

com l’esquinçall que s’omple
de mers forats de certesa
i es mou i no es mou

cada nosaltres
abandonat
amb les penúltimes coses.

Llum de ganivet (2012)
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Un psalm d’actualitat

	 Ô Mai ! quels délirants culs-nus !

	 Rimbaud

La primavera és evident
perquè
se li encabrita el cor
a aquell home que passa
quan veu acorralada una munió de gent.
Mans enlaire. Una flor. Un mocador
abraçat a una trossa.
Una espremuda. Un noi arrossegat.
Sempre el vermell. Tot el Magrib. Petroli
per netejar una plaça.
És el poder que surt a estomacar
motius. Amb ells
es dreça el núvol blanc d’una noblesa humana
que va sortir dels camps.
Ha dit, dintre les mans que escolten,
tots els mots que fan falta.
De fora estant,
el cínic escriptor
ara es pot dir Monzó,
Bernat Dedéu o Pàmies.
Pels nostres caps passen les ones
dels qui se tiren a la mar.
La humanitat
comença de bell nou en cada nin.
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No ha llegit res. Ho té
tot per llegir. La humanitat
es bressa, se sap bressar.
Rebutja i torna a rebutjar.
Gat salvatge, gat de carrer, gat de teulada.
La humanitat recorda bé
si es planta.
Sempre invertida, l’escala de Macià
va fent camí
de cap avall. La deessa de Clarà
amb pits que alletaran herois
gira la cara a l’avenir.
Vermell ofès. Vermell macat. Hemoglobina.
I l’un darrere de l’altre.
Sona la doble flauta de la nit.
La vermellor bessona canta.

Ningú no ens representa: poetes emprenyats (2011)
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t’he marcat amb les dents del dia
una escriptura nocturna, segurament
desordenada:

a l’estil de
la pura prosa dura —

el joc del món ens porta
a les enreres del món:

en aquestes absències de dia
i de nit
el so que hi viu ens acompanya
cap als esqueixats mocadors
de seda dels teus versos

on riuen les tortures —

del trencament
d’aquestes teves-meves
línies de vida
en surt

apaivagada,

l’eterna gota d’or.

Llum de ganivet (2012)
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Als qui han nascut després

Quins temps són aquests en què
Parlar d’arbres és gairebé un crim
Perquè implica no dir res de tants delictes!

Bertolt Brecht, Poemes de Svendborg (1939)

*

Una fulla, sense arbre,
per a Bertolt Brech:

Quins temps són aquests
en què parlar
és gairebé un crim,
perquè implica
tantes coses dites?

Paul Celan, La part de la neu (llibre pòstum, 1971)

*

Ara i aquí, amb l’auditori que ens escolta,
després de Paul Celan i Bertolt Brecht:

Quins temps són aquests
en què el crim
torna a tenir forma d’arbre
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i en què la fulla que diu l’ombra
és apunyalada amb un poema
per tanta veritat que ha dit?

Llum de ganivet (2012)
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Ethos: On ets? Ja no et sento respirar...
Pathos: És que t’estic mirant...
Ethos: Vine amb mi cap a la llum. Que tots dos pu-
guem veure com en som, de feliços. Vine, vine. Tenim 
poquíssim temps. Anem fins a la sorra.
Pathos: No, no, quedem-nos aquí. Estic més a prop 
teu amb tota aquesta tremolor de les ombres i de la 
llum dins l’aigua. Ell lloc més fosc és sempre sota el 
sol.
Ethos: On tens els ulls? No em fugiràs, oi? Tu ja no 
penses en mi…
Pathos: Només m’ocupes tu. Només tu.
Ethos: Miraves cap a un altre lloc.
Pathos: Et veia en un altre lloc.
Ethos: Com era?
Pathos: Tal com ets ara.
Ethos: Tard o d’hora ens vindran a cercar.
Pathos: I què direm?
Ethos: La veritat, la veritat...

[Poema inèdit]
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i veien com un tropell d’animals amb olor de bosc
anava a ensumar la soledat dels qui morien
tal com ara se’ls feia morir: amb degotalls de cera fosa
a la boca i als ulls de les erínies —

l’arca s’havia buidat tota a les ciutats després d’un di-
luvi mental
però sense noè l’embriac, també sense propòsit, només
amb la implosió de les feres
que s’ensenyorien de la vergonya de la gent
i que ja començaven a aprendre la llengua dels rostres
en el mirall de la consternació,
a l’emprovador de la claudicació
cagat per l’ocellada —

les postals ja no eren postals, eren imatges esperitoses
de cabrioles de dofins damunt d’ones d’alè corcat,
bèsties desorientades
que anaven a ròssec o fent tentines
pel fondal de l’absència

i d’una mort aparcada —

i cérvoles o cabres hi esmotxaven la ranera inaudible
en el darrer xibiu censurat amb cel·lofana,
i un parell d’esfinxs
s’atardava fent l’amor damunt l’única mà per prémer 
i per tocar
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amb un torniol de veu xopa
rere l’envà de bavor
i amb les ferides fresques en el ball de les màscares —

diuen que les bèsties
cercaven la desaparició de l’home

desafiant la lluna emblanquinada, el sol paralitzat,

i diuen que fins i tot els poetes sortien a cantar
el seu clam d’eternitat i la seva pretensió d’infinit,
i que els empresaris comptaven les rengleres de taüts
que ja no haurien d’anar a treballar,
perquè treballaven els soldats
i els moribunds ressuscitaven morts —
i l’Estat s’enardia
amb la falcilla al foscant —

i dues mans es destrossaven amb la paret,
mentre tu i jo, diuen, ens esmolàvem l’un a l’altra —

[Poema inèdit]
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Espiadéus

Alalliscant, amb la cal·ligrafia d’or
de finíssimes vènules,
l’espiadéus va cabdellant xau-xau
dins del cistell del seu panxó
pilots peluts
de raspallengua i llepassons,
mig menjussats pels voravius dels marges.
Píniüm, píniüm, píniüm! — Fa la taral·la l’aliret.
Oh, cignesfera!
Oh, pampallum!

(1908-1909)

Nissaga d’abolits, seguit de Rúfol de Khlèbnikov (2010)

Velimir Khlèbnikov
Traducció d’Arnau Pons
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Justos i petits
VI

El monstre de la fugida flaira fins i tot les plomes
D’aquest ocell socarrimat pel foc del fusell.
El seu gemec vibra al llarg d’un mur de llàgrimes
I les tisores dels ulls tallen la melodia
Que ja brotava dins el cor del caçador.

(Mourir de ne pas mourir, 1924)

Quaderns de Versàlia 5 (2015)

Paul Éluard
Traducció d’Arnau Pons
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ducció d’Arnau Pons.

HELDER, Herberto. Última ciència. Lleida: Pagès, 2000. Traducció 
d’Arnau Pons.

CAMPANA, Dino. Cants òrfics. Palma: Lleonard Muntaner, 2007. 
Traducció d’Arnau Pons.

CELAN, Paul. De llindar en llindar. Barcelona: LaBreu, 2012. 
Traducció d’Arnau Pons.

CELAN, Paul. Cristall d’alè. Barcelona: LaBreu, 2014. Traducció 
d’Arnau Pons. [Premi Nacional a la millor traducció, Ministeri de 
Cultura d’Espanya, 2015]

CELAN, Paul. Reixes de llengua. Barcelona: LaBreu, 2019. Tra-
ducció d’Arnau Pons.

Traduccions publicades en revistes (selecció)
SÁ-CARNEIRO, Mário de. «Partida [selecció de poemes]».  
Reduccions 60 (1993).

DUPIN, Jacques. «Nit de crescuda». Cave Canis 7 (1998).

CELAN, Paul. «Vingué l’avern d’una tempesta». El pou de lletres 
[Manresa] K/11-L/12 (1998-99).

SACHS, Nelly. «Enigmes ardents». El pou de lletres [Manresa], 
K/11-L/12 (1998-99).

PESSOA, Fernando. «Tres poemes esotèrics». Els Marges 56 
(1996).

SÁ-CARNEIRO, Mário de. «Poemes [selecció de poemes]». L’ai-
guadolç [Dénia] 23 (1997).
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NAVA, Luís Miguel. «Poemes [de Vulcão]». Els Marges 66 (2000).

MANDELSTAM, Óssip. «Em fou donat un cos —i què en puc 
fer?», «Deixa’m fugir, expulsa’m lluny, Vorónej», «Hauré de viure 
més, jo que dos cops ja he mort», «I això quin carrer és?». Rels 
[Tortosa] 1 (2002).

LAOR, Itskhaq. «L’ordre del dia», «Els recordarem tots», «Habi-
tació 4», «Al vespre», «Ocell» i «Difícil de conèixer». Rels  
[Tortosa] 4 (2004).

BACHMANN, Ingeborg; CELAN, Paul. «Arnau Pons tria Ingeborg 
Bachmann i Paul Celan». Caràcters [València] 27 (2004).

TRAKL, Georg. «L’església morta». Rels [Tortosa] 9 (2007).

BRECHT, Bertolt. «Poema de la rima negada». Rels [Tortosa] 10 
(2007).

KHLÈBNIKOV, Velimir. «Rúfol de Khèbnikov». Rels [Tortosa] 10 
(2007).

ÉLUARD, Paul. «Justos i petits». Quaderns de Versàlia 5 [Saba-
dell], 2015.

OR, Amir. «La llengua diu». Veus baixes 3 [revista digital], 2015.

MAIAKOVSKI, Vladímir. «Una lliçó d’història. Mama i el vespre 
assassinat pels alemanys». Veus baixes 4 [revista digital], 2017.

BACHMANN, Ingeborg. Ingeborg Bachmann. Barcelona: Edicions 
Poncianes, 2017.

JABÈS, Edmond. «Poemes» [selecció]. Mozaika [revista digital], 
2020.
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Arnau Pons (Felanitx, 1965) viu a Barcelona des del 1989. 
Compagina l’escriptura de creació i l’assaig amb la traducció 
literària. Normalment tradueix al català, però de vegades també a 
l’espanyol. I ho fa del francès, portuguès, alemany, italià, rus, hebreu 
i ídix. Escriu la seva poesia en català, però també va compondre un 
breu cicle de poemes titulat Solombra menazada en judeocastellà, 
una llengua que ha après tardanament. Com a poeta, va començar 
amb Intromissió (Ciutat de Palma, 1990), un primer llibre que va 
descartar. Després va decidir publicar els seus poemes ell mateix, 
en tirades reduïdes, i amb la col·laboració d’amics pintors. Entre 
aquests reculls destaquen Liquen saur (que inclou serigrafies de 
Rafel Joan), A desclòs (acompanyat d’un dibuix de Zush) i Desertar 
(amb imatges de Joan Trujillo). L’any 2012 va publicar el poemari 
Llum de ganivet. Ha traduït, entre altres, els poemes de Luiza 
Neto Jorge, Herberto Helder, Jacques Dupin, Dino Campana, Paul 
Celan i Ingeborg Bachmann, com també alguns poemes de Velimir 
Khlèbnikov i d’Óssip Mandelstam. En l’àmbit internacional, destaca 
especialment pel seu treball hermenèutic sobre la poesia de Paul 
Celan i d’Ingeborg Bachmann. La seva traducció de Cristall d’alè 
de Celan va ser guardonada amb el Premi Nacional a la millor 
traducció de Ministeri de Cultura d’Espanya el 2015.
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