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Fa uns mesos vaig assistir a un recital poètic que va
oferir la Chantal Maillard al Pipa Club Bar, a la Plaça
Reial de Barcelona. Portava per títol «La verdad no
¡el aire!» i l’escriptora ens va brindar un tast del seu
nou poemari, La herida en la lengua. Mentre l’escoltava,
la meva mirada es va detenir en el subtítol de l’acte:
«Chantal Maillard: intervenció poètica». Hi havia quelcom
de quirúrgic en aquest afegitó que em cridava summament
l’atenció. Potser era pel biaix a què, com sabran els que
coneixen l’escriptura de Maillard, ens té acostumats.
Un biaix que ens fa parar sempre atenció als elements
aparentment marginals que vessen pels llindars del text.
El cas és que, mentre la veu ens conduïa subtilment per
la paraula feta música, silenci i imatge, jo no em treia del
cap aquell mot: intervenció. Espero que em perdonin la
distracció, però Roland Barthes deia que el plaer del text
esdevé quan llegim interrompu dament, en levant la tête,
igual que els pensaments més interessants tenen lloc quan
estem amb algú estimat i pensem en una altra cosa.

Intervenció poètica, doncs. Hi ha, sí, una certa feina de
cirurgia en els textos de Chantal Maillard, que deconstrueix

Chantal Maillard 
o quan l’escriptura intervé
Anna Tort Pérez 
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el llenguatge fins a servir-nos-el a cor obert perquè, fet
miques, en qüestionem tots els supòsits. Aquesta praxi
de la dissecció s’erigeix en una provocació constant cap
al lector que, atònit, no pot sinó estranyar-se amb l’autora
dels conceptes que, com els murs dels quals tant ens
parla, ens han aixafat, ens han oprimit. «Aproxímate,
lector, mira —¿mirar?— por ese pequeño orificio.
Adéntrate. Hay abismo —¿abismo?— hay vértigo. Repite,
entonces, conmigo Infinito. Di Infinito. No dejes de
repetirlo, hasta que pierda sentido la palabra infinito y
te encuentres en el vértigo —¿vértigo?— desprovisto
de pértiga». Així, guiada per una interrogació gairebé
vertiginosa, l’escriptora ens passeja pel llenguatge
obligant-nos a fer-hi parada i fonda i a desvertebrar-ne el
seu propi esquelet: la gramàtica. I és que, en l’exercici
d’observació de la consciència que travessa tota l’obra de
Maillard, es reitera una mateixa convicció: el jo individual
del qual vol desprendre’s està empeltat en la pròpia
estructura gramatical que el diu. És per això que l’autora,
en un diàleg constant amb la seva escriptura, redueix,
per exemple, el verb conjugat a la nuesa de l’infinitiu, o
els pronoms personals forts a partícules gramaticals
àtones, dependents i anònimes. Les paraules intenten,
d’aquesta manera, mostrar i fer el que diuen en una
posada en escena que, lluny de ser un ornament estètic,
respon a un exercici volgut, conscient i compromès.

Chantal Maillard acara els seus textos en una dis -
posició hipertextual que fa que s’interpel·lin cons tant -
ment, que es modifiquin, que s’ampliïn i fins i tot que
es contradiguin. Aquesta pràctica dóna lloc, si se’m
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permet el neologisme, a una certa desmurificació del
llenguatge, atès que impedeix una versió única i ens
fa moure constantment per l’espai textual a la recerca
de versions, variacions, repeticions, etc. L’escriptura
maillardiana ens endinsa, així, en la provisionalitat dels
pensaments i de la paraula i ens col·loca en la tessitura
del teixidor de textos, del lector compromès amb el
llenguatge i, per tant, amb el món. En una tasca que
s’apropa molt a la del filador, l’autora ens convida —si no
és que ens exhorta— a ser interventors còmplices de
l’escriptura, entesa com un esdeveniment i no com un
producte acabat. Com deia Virginia Woolf, «els llibres es
continuen els uns als altres, tot i que tenim el costum de
jutjar-los separadament».

En el que per a mi és una clara aposta eticoestètica
de simbiosi pensament-escriptura, Maillard fa que no
puguem jutjar cap mot, cap text ni cap llibre aï lladament,
de la mateixa manera que no podem jutjar-nos a nosaltres
al marge dels altres. Perquè, si els textos es continuen
els uns als altres, també ho fan les persones. I més que
les persones, ho fan les seves veus, els seus estats o els
seus gestos, si entenem que no hi ha un subjecte únic
darrere de qui parla. En efecte, la ideologia de l’individu
ens ha atrinxerat en la muralla del jo i ens ha instal·lat en
una curtedat de mires que ens impedeix l’exercici empàtic
de la compassió, del patiment no tant per l’altre sinó
des de l’altre que també som. Des d’aquest prisma,
la proposta de Maillard passa per minvar el renou
metafísic a través d’una actitud atenta i receptiva, com la
del poema, la del nen o la de l’animal, que ens connecta
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amb la innocència prèvia al logos, amb el nosaltres, amb
la ferida que tots compartim.

Escriure, clama Maillard, per guarir, per rebel·lar-se,
per cridar, per passar comptes amb la por, per apuntar
al blanc, per deixar de mentir amb paraules abstractes.
Escriure que totes les morts són la nostra mort per
molt que les maquillem amb estadístiques tranquil·lit -
za do res. Escriure per voler menys, per des-esperar, per
anar tancant comportes, per sobreviure, per desestruc -
turar, per conjurar, per insignificar, per invocar(-nos).
«Escribir / para confundir las palabras / y que las cosas
aparezcan», ens diu. Perquè, confoses les paraules, el
poema pot venir a l’espai de l’inter i fer-se un lloc entre
el llast de les estàtues i la lleugeresa de l’ocell. És així
com l’autora, posant la veu i el silenci a la nafra, ens
desafia, ens interpel·la i ens reclama. L’escriptura de
Chantal Maillard és, sí, una inter-venció poètica.

Anna Tort Pérez (Barcelona, 1984) és llicenciada en Filologia
Hispànica i doctora en Teoria de la Literatura i Literatura
Comparada. Ha fet de professora a la Universitat de Barcelona i
al Consorci per a la Normalització Lingüística. Des del 2013
col·labora puntualment com a editora amb la Institució de les
Lletres Catalanes.
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En un principio fue el verbo, eso dijeron. En un principio
fue el verbo y el verbo poetizó. La matriz del mundo es el
hueco donde impactó el primer sonido y se gestó el primer
poema: la primera construcción (poíesis), la primera
articulación. Puede que así fuese. En el principio. Pero
ahora las palabras son multitud. Los ecos están dis tor -
sionados. Los sonidos se degradan imitándose unos a
otros hasta el punto de que ya nos es difícil saber qué, de
lo que sentimos y pensamos, qué es genuino o impostado,
qué hemos aprendido y repetido, qué es emoción y qué
lenguaje. Tal vez fuese preciso callar. No añadir más
palabras a las ya expandidas. 

O, tal vez, urdir otro inicio. Decir, por ejemplo: 
En un principio era el Hambre. Y el Hambre creó a los

seres para poder saciarse. Y el Hambre era la muerte
para los seres. Inventaron remedios, buscaron curarse,
pero el Hambre dijo «Odiaos y luchad unos contra otros»,
para poder saciarse. Y el Hambre introdujo el hambre
en los seres, y los seres se mataban entre sí por causa
del hambre. Y el hambre era la muerte para los seres.

No parece que quepa, hoy en día, otra poesía que la que
diga el hambre. Y el terror. La desolación y la extrañeza.

Poética
Chantal Maillard 
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Que lo diga para que nos reconozcamos en ello. En co -
munidad. Animal contra animal. La identidad colgándonos
del hombro como una chaqueta raída. 

Luego, como un personaje de Beckett, atender al
balbuceo, como mucho. 

Sobre todo, atender al silencio, ese silencio: la calla da
inocencia recobrada, antes del logos, el no saber cargado
de compasión por los seres que viven con su hambre.



Poemas
Chantal Maillard 
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No existe el infinito:
el infinito es la sorpresa de los límites.
Alguien constata su impotencia
y luego la prolonga más allá de la imagen, en la idea,
y nace el infinito.
El infinito es el dolor
de la razón que asalta nuestro cuerpo.
No existe el infinito, pero sí el instante:
abierto, atemporal, intenso, dilatado, sólido;
en él un gesto se hace eterno.
Un gesto es un trayecto y una encrucijada,
un estuario, un delta de cuerpos que confluyen,
más que trayecto un punto, un estallido,
un gesto no es inicio ni término de nada,
no hay voluntad en el gesto, sino impacto;
un gesto no se hace: acontece.
Y cuando algo acontece no hay escapatoria:
toda mirada tiene lugar en el destello,
toda voz es un signo, toda palabra forma
parte del mismo texto.

De Matar a Platón, 2004
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UNO

Uno. 
Porque hay más. 
Más están fuera. 
Fuera de la habitación. 
Fuera de las demás habitaciones. 
Fuera de la casa. 
La casa es demasiado grande. 
Se extienden cuando duermo. 
Porque también hay muchas.
Últimamente están deterioradas. 
Húmedas. Ciegas. 
Depende de los días. 
Depende de las nubes. 
También de las imágenes. 
Sobre todo, depende de los hilos.

Partir es dar pasos fuera. 
Fuera de la habitación. 
De la mente, no:
no hay. Hay hilo. 
Partir es dar pasos 
fuera de la habitación con el hilo. 
El mismo hilo. 

A veces se rompe 
el hilo. Porque es endeble, 
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o porque la otra habitación 
está oscura. Sin 
querer, tiramos de él y se rompe. 
Entonces queda el silencio. 

Pero no hay silencio.
No mientras se dice.
No lo hay. Hay hilo,
otro hilo.
La palabra silencio dentro.
Dentro de uno —¿uno?
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SIN

Llegar a otro. Sin 

otro. Sin llegar a.   

No apretar los dientes. 

Soltar la presa. Sin. 
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EL CANSANCIO

El cansancio. De nuevo, el
cansancio. El esfuerzo por
sobrevivir. Reiterado. 

Observar las nubes. 
Dentro. 
Barrer. 
Dentro. 

Elegir quedar. 

Toda nube 
lleva una trayectoria. Asumir 
la trayectoria. Imposible 
barrer todo siempre. Está el 
cansancio. 

Aunque también el de 
las trayectorias. De ver pasar las nubes. 
También ese cansancio. 

Entonces, 
por un momento, ahora. 
Sin voluntad. Y casi está bien. 
Hasta pensar el estar bien y convertirlo 
en nube. En trayectoria. 
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EL TEMA I

En los bordes del sueño abre 
los ojos. Sin abrirlos. Algo 
despierta. O le decimos despertar 
a eso que ocurre. La conciencia de una 
continuidad. La conciencia que es 
esa continuidad.

Algo despierta y mira dentro 
(el dentro de la superficie, que 
no es un dentro sino un debajo, como 
el forro de un abrigo), buscando algo
en lo que anclarse. Un tema, busca 
un tema. Para 

sobrevivir. —¿Sobrevivir? 
Decidme, ¿quién o qué 
sobrevive?—. Volver al tema. 
En el tema el mí se reconoce
porque alguna parte suya
es afectada y se conmueve.
Como cuando las lágrimas. Por la imagen. 
A la mente le gustan las 
imágenes. Con ellas, teje. 
Y el tejido hace mundo o lo refuerza, 
lo hace consistente.
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En la orilla del sueño algo, un aliento 
que vibra, insiste en las mismas pautas. 
Y se hace sólido. Y dice yo. 
Y el mí adviene, de nuevo, creyéndose, 
creyéndome ahora lo que escribo. 
Para no perderme. No aún. 
No tanto. No tan aún tantas veces. 
Para no deshacerme. Para 
sobrevivir pero. 
Porque no está claro. Por el peso. 
El mí contiene demasiadas 
lágrimas. Aunque. El lastre fuerza 
a abandonar el texto y condensarse 
en los márgenes. Y es bueno —¿bueno?—. Es 
adecuado. En fin, no es, de ninguna 
manera. Sólo hay lastre. Y hay Aún. 
Hay demasiado Aún para perderse 
del todo.  



18

AQUÍ

Dime lo que he de hacer. Las palabras 
se agolpan. Dime algo, dices, dice 
él. A mí, me parece 
que no dejo de hablar. No obstante, 
cuando lo intento —dime, dice—, oigo 
como un gemido, tan sólo un gemido 
que arrastra el llanto.

Dime lo que he de hacer. Llévame a 
donde me digan lo que he de 
hacer. Sus ojos. Tus 
ojos —¿tus?— sí, 
cálidos ojos-lago, ojos-aquí. 
Aquí, como los niños 
y los idiotas. Por eso tus ojos,
para quedarme. Para 
seguir aquí. Para aguardar 
aquí. ¿Aguardar qué? No importa. 
Para aguardar.

Ni dentro ni en superficie. 
Aquí donde los niños 
y los pobres de mente. Un aquí 
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que se prolonga en tus ojos sus ojos, 
para poder quedarme. 
Dime lo que he de hacer.

Escribo 

porque tal vez no hablo. No 
me sueltes. 

De Hilos seguido de Cual, 2007
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La superficie no resiste. Huyo hacia delante llevando
el dolor cosido a los talones. Ninguna acequia en la
que ahogarlo, ninguna huella en la que perderlo.
Decido enfrentarlo como se enfrenta al cielo el
de sierto: a descubierto. 

Habré de perderme a mí ya que en el mí se aloja todo
dolor. Digo dolor para nombrarlo, exorcizarlo, y en
el nombre me digo, para exorcizar al mí. Escribo el
mí para que resbale hacia la página, pero se me
pega a los dedos y no acierto, no acierto a diluir en la
tinta el llanto. A sacudidas me digo, a sacudidas,
la letra, y luego…

Contra lo irremediable me alzo, alzo el grito, contra
lo irremediable. Vago por el mundo dejando un rastro
de gritos. Cada saludo, un grito; cada sonrisa, un
grito. Mi sonrisa oculta el primer grito del mundo, el
único, el mismo, aquel que brota en el final, cuando
ya nada importa. 

Intrusa de mi mundo y del ajeno, no hallo lugar para
el descanso. La fe de los comienzos, no; el perdón,
no. Sólo el balbuceo. La salvación, no. Sólo el balbuceo.
Después del grito, el balbuceo. Asolada, el balbuceo. 
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Mis pasos doblándose hacia dentro. La mente
desposeída de estrategias. Sólo el balbuceo.

Dolor, ni tan siquiera —palabra sin sentido—. 

No abro las cortinas. Ninguna cortina. La habitación
a oscuras.

Málaga, Damasco, Delhi… en todas las ciudades la
vida me es ajena. Todas las ventanas son la misma
ventana. Todas las aceras reciben el mismo cuerpo.
La misma soledad cayendo, excesiva. Morir es un
exceso. Me ex-cedo. Balbuceo.

Sigo alimentándome tan sólo para poder decir el
exceso. A contra-vida. Abajo. Y a nadie que esté vivo
ha de importarle lo que digo. No es más que un
murmullo soterrado, apenas inquietante. 

De Husos. Notas al margen, 2006
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Ser pájaro. 
Cual considerando. 
Andar desnudo. Las heridas
cauterizadas por el aire. 
Entre las plumas, disimuladas. 
Cuerpo sin carga, movimiento. 
Ser de vuelo. Ser

pájaro. Tener por límite tan sólo 
la helada imprevista o la bala o

el ansia de la carne  
por otra carne ajena…

Presagiando la urgencia de
las migraciones, Cual. 

Aleteo.
Un rumor

de horizonte en el pulso
batiendo.

De Hilos seguido de Cual, 2007
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Recluido en un torreón a las orillas del río Neckar,
en los últimos años de su vida, Friedrich Hölderlin,
según se cuenta, a cualquier pregunta que se le
hiciese, contestaba invariablemente «pallaksch,
pallaksch», una expresión con la que se remeda el
balbuceo de los niños pequeños. Celan alude a ello
en el poema «Tubinga. Enero»: Si viniera, / si viniera
un hombre, / si viniera un hombre al mundo, hoy,
con / la barba de luz de / los patriarcas: / debería, /
si hablara de este / tiempo, / debería / sólo balbucir y
balbucir, / siempre—, siempre—/ asíasí. («Pallaksch.
Pallaksch»). Era un mes de enero cuando los altos
mandos de las SS se reunieron en Tubinga para
decretar el exterminio del pueblo judío. Hay épocas,
en efecto, en que la boca de un sabio no podría sino
balbucir. Pero 

¿y en qué época no? ¿La historia de la humanidad
no es acaso toda entera, desde sus inicios, la  historia
de un crimen? Las naciones europeas no cesan de
recordarse mutuamente el holocausto judío pero
¿fue éste el único? ¿En qué ciudad se decretó el
genocidio de Namibia (1904-1908)? ¿En qué mes
el de Armenia (1915-1923), el de Ucrania (1929), el
de España (1936-1975), el de la Franja de Gaza?
¿Lo recordamos? 
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Tan sólo en los últimos sesenta años, con implicación
directa o indirecta de los gobiernos de Occidente,
fueron masacrados 

siete millones de vietnamitas 
dos millones de camboyanos 
dos millones de kurdos 
quinientos mil serbios 
un millón doscientos mil argelinos 
setenta mil haitianos 
ochocientos mil tutsis e hutus 
doscientos mil guatemaltecos  
trescientos mil libaneses
un número aún creciente de palestinos 

¿los recordamos?   

Y aunque así fuese, ¿nos sentiríamos concernidos?
Cuanta más alta sea la cifra más espectacular será el
suceso y, por lo tanto, menos habrá de implicarnos:
el dolor siempre acude en singular. Sumamos y
redondeamos como para ajustar la tasa de sufrimiento.
¿Puede acaso sumarse el sufrimiento? ¿Será más
el dolor de todo un pueblo que el de cada uno de sus
miembros? ¿Cómo sufre «un pueblo»? 
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¿Existe el Pueblo o la Nación independientemente
de su gente? Y

cada uno de los seres que padecen ¿no será siempre
el mismo, una y otra vez, infinitamente?   

Ahora, cuando todo es aquí, irremediablemente aquí
y ahora, ante la permisión del horror yo digo: 

Si viniera, 
si una mujer viniera, ahora, 
si una mujer viniera al mundo con 
la espiga de luz de 
las matriarcas: debería 
si hablara de este 
tiempo 
debería 
tan sólo balbucir, balbucir 
y así tal vez  
tal vez así  
asíasí
tal vez

De La herida en la lengua, 2015
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EL BLANCO

Me apuntaron a mí,
pero cuando llegó el dardo
no había nadie. —¿O sí lo había?—

Yo acechaba detrás de un árbol.
Vi algo caer.
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LA OFRENDA

Poner un marco a la ofensa.
Bajo la herida, un cuenco.

Recoger 
la sangre y bebérsela frente al cuadro.
Como ofrenda. 

Por los actos el yo
busca afianzarse. 
Por los actos el yo es ofendido. 
Por los actos el daño. Por los actos
el conocimiento.

Nada de lo que se hace a ciegas es
inútil para ver.

De Benarés, en Diarios indios, 2005
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Chantal Maillard (Brussel·les, 1951) és poeta i filòsofa.
La van traslladar a Màlaga el 1963, on viu des d’aleshores.
El 1969 va renunciar a la nacionalitat belga per adoptar
l’espanyola.

Doctora en Filosofia i professora titular d’Estètica i
Teoria de les Arts a la Universitat de Màlaga, es va espe-
cialitzar en Filosofia i Religions indies a la Universitat de
Benarés (Índia). Ha desenvolupat des del 1998 una tasca
crítica als Suplements Culturals dels diaris ABC i El País.

És autora de nombrosos llibres de poemes, assajos i
diaris. L’any 2004 li va ser concedit el Premi Nacional de
Poesia per la seva obra Matar a Platón i el 2008 el Premi
Nacional de la Crítica i el Premi Andalusia de la Crítica
per Hilos.

La seva escriptura és una aposta per un pensament
que, convertint la pròpia consciència en objecte de refle-
xió, es desplega en diversos registres, transcendint els
límits entre gèneres literaris i artístics. Obstinada a tor-
nar al poema la seva funció comunicativa i fer-ne un art
viu, s’ha involucrat en projectes interdisciplinaris amb
artistes nacionals i internacionals, tant de les arts plàs-
tiques com de l’àmbit escènic, cinematogràfic i musical.
Així, escenifica en viu Matar a Platón amb la música en
temps lliure de Chefa Alonso i Barbara Meyer (2011) i
porta a escena els seus Diarios indios juntament amb
les videocreacions del cineasta David Varela (2014).

Biografia de Chantal Maillard
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Interpreta ella mateixa el seu personatge Cual en un
breu film rodat a Super 8 (2010) i en escena amb l’actriu
Claudia Faci a Madrid (Acerca de Cual, 2009) o amb la
We Dance Company, a Berlín (Q, 2005). Va col·laborar a
Brussel·les amb l’artista plàstic Emilio López Menchero
(MUR XL, 2008) i a Màlaga amb David Escalona («Dónde
mueren los pájaros», 2014). Concep les seves lectures
com a espectacles en què  la veu és, literalment, invocació. 
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India: Obra reunida. [Diaris, assaig, poesia i crítica].
Pre- textos, València, 2014

Poesia

La herida en la lengua. Tusquets, Barcelona, 2015. 

Hainuwele y otros poemas. Tusquets, Barcelona, 2009.

La tierra prometida. Milrazones, Barcelona, 2009.

Cual. Centro de la Generación del 27, Màlaga, 2009. 

Hilos. Tusquets, Barcelona, 2007.  

Matar a Platón. Tusquets, Barcelona, 2004.   

Lógica borrosa. Miguel Gómez Ediciones, Màlaga, 2002.

Conjuros. Huerga y Fierro, Madrid, 2001.

Poemas a mi muerte. La Palma, Madrid, 1993.  

Diaris

Bélgica: Cuadernos de la memoria. Pre-textos, València,
2011.

Adiós a la India. Diputación Provincial, Màlaga, 2009.

Husos. Notas al margen. Pre-textos, València, 2006.

Diarios indios. Pre-textos, València, 2005.

Benarés. Árbol de Poe, Málaga, 2001. [Edició tipogràfica].

Filosofía en los días críticos. Pre-textos, València, 2001.

Selecció bibliogràfica de Chantal Maillard
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Assaig

La baba del caracol. Vaso Roto Ediciones, Madrid-Mé xico,
2014

Contra el arte y otras imposturas. Pre-textos, València,
2009.

En la traza. Pequeña zoología poemática. Col·lecció Breus,
CCCB, Barcelona, 2008.

Rasa. El placer estético en la tradición india. [Amb tra-
duccions del sànscrit d’Òscar Pujol], Olañeta, Palma de
Mallorca, 2007.

La razón estética. Laertes, Barcelona,1998.

La sabiduría como estética. China: confucianismo, bu -
dis mo y taoísmo. Akal, Madrid, 1995.

La creación por la metáfora. Introducción a la razón poé -
tica. Anthropos, Barcelona,1992.



Aquesta selecció de poemes 
de Chantal Maillard  
es publica el 16 de febrer de 2015
amb motiu del recital de la poeta
dins el cicle Dilluns de poesia 
a l’Arts Santa Mònica, Barcelona.



Dilluns de poesia 
a l’Arts Santa Mònica 
2015

Totes les sessions tindran lloc 
al claustre d’Arts Santa Mònica 
els dilluns a les 19 h.



Organitzen:
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T 935 671 110
www.artssantamonica.cat

Entrada lliure

Col·laboren:

Mitjans col·laboradors:

G
ra

fi
sm

e 
i m

aq
u

et
ac

ió
: M

ar
ia

 C
as

as
sa

s 
i M

ar
c 

V
al

ls


