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Chantal Maillard
o quan I’escriptura interve

Anna Tort Pérez

Fa uns mesos vaig assistir a un recital poétic que va
oferir la Chantal Maillard al Pipa Club Bar, a la Placa
Reial de Barcelona. Portava per titol «La verdad no
iel aire!> i 'escriptora ens va brindar un tast del seu
nou poemari, La herida en la lengua. Mentre 'escoltava,
la meva mirada es va detenir en el subtitol de I'acte:
«Chantal Maillard: intervencié poética>. Hi havia quelcom
de quirurgic en aquest afegité que em cridava summament
I'atencid. Potser era pel biaix a qué, com sabran els que
coneixen I’escriptura de Maillard, ens té acostumats.
Un biaix que ens fa parar sempre atencio als elements
aparentment marginals que vessen pels llindars del text.
El cas és que, mentre la veu ens conduia subtilment per
la paraula feta musica, silenciiimatge, jo no em treia del
cap aquell mot: intervencid. Espero que em perdonin la
distraccio, pero Roland Barthes deia que el plaer del text
esdevé quan llegim interrompudament, en levant la téte,
igual que els pensaments més interessants tenen lloc quan
estem amb algu estimat i pensem en una altra cosa.
Intervencio poética, doncs. Hi ha, si, una certa feina de
cirurgia en els textos de Chantal Maillard, que deconstrueix



el llenguatge fins a servir-nos-el a cor obert perqué, fet
miques, en qliestionem tots els suposits. Aquesta praxi
de la disseccio s’erigeix en una provocacié constant cap
al lector que, atonit, no pot siné estranyar-se amb I'autora
dels conceptes que, com els murs dels quals tant ens
parla, ens han aixafat, ens han oprimit. «Aproximate,
lector, mira —imirar?— por ese pequeio orificio.
Adéntrate. Hay abismo —¢abismo?— hay vértigo. Repite,
entonces, conmigo Infinito. Di Infinito. No dejes de
repetirlo, hasta que pierda sentido la palabra infinitoy
te encuentres en el vértigo —¢vértigo?— desprovisto
de pértiga>. Aixi, guiada per una interrogacié gairebé
vertiginosa, I'escriptora ens passeja pel llenguatge
obligant-nos a fer-hi paradaifondaia desvertebrar-ne el
seu propi esquelet: la gramatica. | és que, en I’exercici
d’observacio de la consciéncia que travessa tota I'obra de
Maillard, es reitera una mateixa conviccio: el jo individual
del qual vol desprendre’s esta empeltat en la propia
estructura gramatical que el diu. Es per aixo que I'autora,
en un dialeg constant amb la seva escriptura, redueix,
per exemple, el verb conjugat a la nuesa de I'infinitiu, o
els pronoms personals forts a particules gramaticals
atones, dependents i anonimes. Les paraules intenten,
d’aquesta manera, mostrar i fer el que diuen en una
posada en escena que, lluny de ser un ornament estetic,
respon a un exercici volgut, conscient i compromeés.
Chantal Maillard acara els seus textos en una dis-
posicio hipertextual que fa que s’interpellin constant-
ment, que es modifiquin, que s’ampliin i fins i tot que
es contradiguin. Aquesta practica dona lloc, si se’'m



permet el neologisme, a una certa desmurificacié del
llenguatge, atés que impedeix una versié Unica i ens
fa moure constantment per ’espai textual a la recerca
de versions, variacions, repeticions, etc. Lescriptura
maillardiana ens endinsa, aixi, en la provisionalitat dels
pensaments i de la paraula i ens colloca en la tessitura
del teixidor de textos, del lector compromeés amb el
llenguatge i, per tant, amb el mén. En una tasca que
s’apropa molt a la del filador, I'autora ens convida —si no
és que ens exhorta— a ser interventors complices de
I’'escriptura, entesa com un esdeveniment i no com un
producte acabat. Com deia Virginia Woolf, «els llibres es
continuen els uns als altres, tot i que tenim el costum de
jutjar-los separadament>.

En el que per a mi és una clara aposta eticoestetica
de simbiosi pensament-escriptura, Maillard fa que no
puguem jutjar cap mot, cap text ni cap llibre ailladament,
de la mateixa manera que no podem jutjar-nos a nosaltres
al marge dels altres. Perque, si els textos es continuen
els uns als altres, també ho fan les persones. | més que
les persones, ho fan les seves veus, els seus estats o els
seus gestos, si entenem que no hi ha un subjecte Unic
darrere de qui parla. En efecte, la ideologia de I'individu
ens ha atrinxerat en la muralla del jo i ens ha instal-lat en
una curtedat de mires que ens impedeix I'exercici empatic
de la compassio, del patiment no tant per I'altre siné
des de I'altre que també som. Des d’aquest prisma,
la proposta de Maillard passa per minvar el renou
metafisic a través d’'una actitud atenta i receptiva, com la
del poema, la del nen o la de 'animal, que ens connecta



amb lainnocéncia prévia al logos, amb el nosaltres, amb
la ferida que tots compartim.

Escriure, clama Maillard, per guarir, per rebel-lar-se,
per cridar, per passar comptes amb la por, per apuntar
al blanc, per deixar de mentir amb paraules abstractes.
Escriure que totes les morts sén la nostra mort per
molt que les maquillem amb estadistiques tranquil-lit-
zadores. Escriure per voler menys, per des-esperar, per
anar tancant comportes, per sobreviure, per desestruc-
turar, per conjurar, per insignificar, per invocar(-nos).
«Escribir / para confundir las palabras / y que las cosas
aparezcan>, ens diu. Perqué, confoses les paraules, el
poema pot venir a I'espai de I'inter i fer-se un lloc entre
el llast de les estatues i la lleugeresa de I'ocell. Es aixi
com l'autora, posant la veu i el silenci a la nafra, ens
desafia, ens interpella i ens reclama. Lescriptura de
Chantal Maillard és, si, una inter-vencio poética.

Anna Tort Pérez (Barcelona, 1984) és llicenciada en Filologia
Hispanica i doctora en Teoria de la Literatura i Literatura
Comparada. Ha fet de professora a la Universitat de Barcelona i
al Consorci per a la Normalitzacié Linguistica. Des del 2013
col'labora puntualment com a editora amb la Institucio de les
Lletres Catalanes.



Poética

Chantal Maillard

En un principio fue el verbo, eso dijeron. En un principio
fue el verbo y el verbo poetizé. La matriz del mundo es el
hueco donde impacté el primer sonido y se gestoé el primer
poema: la primera construccién (poiesis), la primera
articulacion. Puede que asi fuese. En el principio. Pero
ahora las palabras son multitud. Los ecos estan distor-
sionados. Los sonidos se degradan imitandose unos a
otros hasta el punto de que ya nos es dificil saber qué, de
lo que sentimos y pensamos, qué es genuino o impostado,
qué hemos aprendido y repetido, qué es emociény qué
lenguaje. Tal vez fuese preciso callar. No aifiadir mas
palabras a las ya expandidas.

O, tal vez, urdir otro inicio. Decir, por ejemplo:

En un principio era el Hambre. Y el Hambre creé a los
seres para poder saciarse. Y el Hambre era la muerte
para los seres. Inventaron remedios, buscaron curarse,
pero el Hambre dijo «Odiaos y luchad unos contra otros>,
para poder saciarse. Y el Hambre introdujo el hambre
en los seres, y los seres se mataban entre si por causa
del hambre. Y el hambre era la muerte para los seres.

No parece que quepa, hoy en dia, otra poesia que la que
diga el hambre. Y el terror. La desolacidn y la extraiieza.



Que lo diga para que nos reconozcamos en ello. En co-
munidad. Animal contra animal. La identidad colgandonos
del hombro como una chaqueta raida.

Luego, como un personaje de Beckett, atender al
balbuceo, como mucho.

Sobre todo, atender al silencio, ese silencio: la callada
inocencia recobrada, antes del logos, el no saber cargado
de compasién por los seres que viven con su hambre.



Poemas

Chantal Maillard






No existe el infinito:

el infinito es la sorpresa de los limites.

Alguien constata su impotencia

y luego la prolonga mas alla de laimagen, en laidea,
y nace el infinito.

El infinito es el dolor

de la razén que asalta nuestro cuerpo.

No existe el infinito, pero si el instante:

abierto, atemporal, intenso, dilatado, sélido;
en él un gesto se hace eterno.

Un gesto es un trayecto y una encrucijada,

un estuario, un delta de cuerpos que confluyen,
mas que trayecto un punto, un estallido,

un gesto no es inicio ni término de nada,

no hay voluntad en el gesto, sino impacto;

un gesto no se hace: acontece.

Y cuando algo acontece no hay escapatoria:
toda mirada tiene lugar en el destello,

toda voz es un signo, toda palabra forma

parte del mismo texto.

De Matar o Platon, 2004
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UNO

Uno.

Porque hay mas.

Mas estan fuera.

Fuera de la habitacion.

Fuera de las demas habitaciones.
Fuera de la casa.

La casa es demasiado grande.
Se extienden cuando duermo.
Porque también hay muchas.
Ultimamente estan deterioradas.
Humedas. Ciegas.

Depende de los dias.

Depende de las nubes.

También de las imagenes.

Sobre todo, depende de los hilos.

Partir es dar pasos fuera.

Fuera de la habitacion.

De la mente, no:

no hay. Hay hilo.

Partir es dar pasos

fuera de la habitacién con el hilo.
El mismo hilo.

A veces se rompe
el hilo. Porque es endeble,
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o porque la otra habitacion

estd oscura. Sin

querer, tiramos de él y se rompe.
Entonces queda el silencio.

Pero no hay silencio.

No mientras se dice.

No lo hay. Hay hilo,

otro hilo.

La palabra silencio dentro.
Dentro de uno —¢uno?
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SIN

Llegar a otro. Sin
otro. Sin llegar a.
No apretar los dientes.

Soltar la presa. Sin.



EL CANSANCIO

El cansancio. De nuevo, el
cansancio. El esfuerzo por
sobrevivir. Reiterado.

Observar las nubes.
Dentro.
Barrer.
Dentro.

Elegir quedar.

Toda nube
lleva una trayectoria. Asumir
la trayectoria. Imposible
barrer todo siempre. Esta el
cansancio.

Aunque también el de
las trayectorias. De ver pasar las nubes.
También ese cansancio.

Entonces,
por un momento, ahora.
Sin voluntad. Y casi esta bien.
Hasta pensar el estar bien y convertirlo
en nube. En trayectoria.
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EL TEMA |

En los bordes del sueiio abre

los ojos. Sin abrirlos. Algo

despierta. O le decimos despertar

a eso que ocurre. La conciencia de una
continuidad. La conciencia que es

esa continuidad.

Algo despierta y mira dentro

(el dentro de la superficie, que

no es un dentro sino un debajo, como
el forro de un abrigo), buscando algo
en lo que anclarse. Un tema, busca
un tema. Para

sobrevivir. —¢ Sobrevivir?

Decidme, ¢quién o qué

sobrevive?—. Volver al tema.

En el tema el mi se reconoce

porque alguna parte suya

es afectada y se conmueve.

Como cuando las lagrimas. Por la imagen.
A la mente le gustan las

imagenes. Con ellas, teje.

Y el tejido hace mundo o lo refuerza,
lo hace consistente.



En la orilla del suefio algo, un aliento
que vibra, insiste en las mismas pautas.
Y se hace sélido. Y dice yo.

Y el mi adviene, de nuevo, creyéndose,
creyéndome ahora lo que escribo.

Para no perderme. No aun.

No tanto. No tan aun tantas veces.

Para no deshacerme. Para

sobrevivir pero.

Porque no esta claro. Por el peso.

El mi contiene demasiadas

lagrimas. Aunque. El lastre fuerza

a abandonar el texto y condensarse

en los margenes. Y es bueno —¢bueno?—. Es
adecuado. En fin, no es, de ninguna
manera. Solo hay lastre. Y hay Aun.
Hay demasiado Aun para perderse

del todo.
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AQUI

Dime lo que he de hacer. Las palabras
se agolpan. Dime algo, dices, dice

él. A mi, me parece

que no dejo de hablar. No obstante,
cuando lo intento —dime, dice—, oigo
como un gemido, tan sélo un gemido
que arrastra el llanto.

Dime lo que he de hacer. LIévame a
donde me digan lo que he de
hacer. Sus ojos. Tus

ojos —¢tus?— si,

calidos ojos-lago, ojos-aqui.

Aqui, como los ninos

y los idiotas. Por eso tus ojos,
para quedarme. Para

seguir aqui. Para aguardar

aqui. ¢ Aguardar qué? No importa.
Para aguardar.

Ni dentro ni en superficie.
Aqui donde los nifios
y los pobres de mente. Un aqui



que se prolonga en tus ojos sus ojos,
para poder quedarme.
Dime lo que he de hacer.

Escribo

porque tal vez no hablo. No
me sueltes.

De Hilos seguido de Cual, 2007
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La superficie no resiste. Huyo hacia delante llevando
el dolor cosido a los talones. Ninguna acequia en la
que ahogarlo, ninguna huella en la que perderlo.
Decido enfrentarlo como se enfrenta al cielo el
desierto: a descubierto.

Habré de perderme a miya que en el mi se aloja todo
dolor. Digo dolor para nombrarlo, exorcizarlo, y en
el nombre me digo, para exorcizar al mi. Escribo el
mi para que resbale hacia la pagina, pero se me
pega a los dedos y no acierto, no acierto a diluir en la
tinta el llanto. A sacudidas me digo, a sacudidas,
la letra, y luego...

Contra lo irremediable me alzo, alzo el grito, contra
lo irremediable. Vago por el mundo dejando un rastro
de gritos. Cada saludo, un grito; cada sonrisa, un
grito. Mi sonrisa oculta el primer grito del mundo, el
Unico, el mismo, aquel que brota en el final, cuando
ya nada importa.

Intrusa de mi mundo y del ajeno, no hallo lugar para
el descanso. La fe de los comienzos, no; el perdon,
no. Sélo el balbuceo. La salvacion, no. Sélo el balbuceo.
Después del grito, el balbuceo. Asolada, el balbuceo.
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Mis pasos doblandose hacia dentro. La mente
desposeida de estrategias. Sélo el balbuceo.

Dolor, ni tan siquiera —palabra sin sentido—.

No abro las cortinas. Ninguna cortina. La habitacion
a oscuras.

Malaga, Damasco, Delhi... en todas las ciudades la
vida me es ajena. Todas las ventanas son la misma
ventana. Todas las aceras reciben el mismo cuerpo.
La misma soledad cayendo, excesiva. Morir es un
exceso. Me ex-cedo. Balbuceo.

Sigo alimentandome tan sélo para poder decir el
exceso. A contra-vida. Abajo. Y a nadie que esté vivo

ha de importarle lo que digo. No es mas que un
murmullo soterrado, apenas inquietante.

De Husos. Notas al margen, 2006
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Ser pajaro.

Cual considerando.

Andar desnudo. Las heridas
cauterizadas por el aire.

Entre las plumas, disimuladas.
Cuerpo sin carga, movimiento.
Ser de vuelo. Ser

pajaro. Tener por limite tan sélo
la helada imprevista o la bala o

el ansia de la carne
por otra carne ajena...

Presagiando la urgencia de
las migraciones, Cual.

Aleteo.

Un rumor
de horizonte en el pulso
batiendo.

De Hilos seguido de Cual, 2007
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Recluido en un torredn a las orillas del rio Neckar,
en los ultimos afos de su vida, Friedrich Holderlin,
segun se cuenta, a cualquier pregunta que se le
hiciese, contestaba invariablemente «pallaksch,
palloksch>, una expresion con la que se remeda el
balbuceo de los niflos pequeinos. Celan alude a ello
en el poema «Tubinga. Enero>: Siviniera, / si viniera
un hombre, / si viniera un hombre al mundo, hoy,
con / la barba de luz de / los patriarcas: / deberia, /
si hablara de este / tiempo, / deberia / sélo balbuciry
balbucir, / siempre—, siempre—/ asiasi. («Pallaksch.
Pallaksch>). Era un mes de enero cuando los altos
mandos de las SS se reunieron en Tubinga para
decretar el exterminio del pueblo judio. Hay épocas,
en efecto, en que la boca de un sabio no podria sino
balbucir. Pero

oy en qué época no? ¢ La historia de la humanidad
no es acaso toda entera, desde sus inicios, la historia
de un crimen? Las naciones europeas no cesan de
recordarse mutuamente el holocausto judio pero
¢fue éste el unico? ¢ En qué ciudad se decreto el
genocidio de Namibia (1904-1908)? ¢ En qué mes
el de Armenia (1915-1923), el de Ucrania (1929), el
de Espaiia (1936-1975), el de la Franja de Gaza?
¢, Lo recordamos?
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Tan sélo en los ultimos sesenta aiios, con implicacion
directa o indirecta de los gobiernos de Occidente,
fueron masacrados

siete millones de vietnamitas

dos millones de camboyanos

dos millones de kurdos

quinientos mil serbios

un milléon doscientos mil argelinos
setenta mil haitianos

ochocientos mil tutsis e hutus
doscientos mil guatemaltecos
trescientos mil libaneses

un numero aun creciente de palestinos

¢los recordamos?

Y aunque asi fuese, ¢nos sentiriamos concernidos?
Cuanta mas alta sea la cifra mas espectacular sera el
sucesoy, por lo tanto, menos habra de implicarnos:
el dolor siempre acude en singular. Sumamosy
redondeamos como para ajustar la tasa de sufrimiento.
o Puede acaso sumarse el sufrimiento? ¢Sera mas
el dolor de todo un pueblo que el de cada uno de sus
miembros? {Cdémo sufre «un pueblo>?
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¢ Existe el Pueblo o la Nacién independientemente
de su gente? Y

cada uno de los seres que padecen ¢ no sera siempre
el mismo, unay otra vez, infinitamente?

Ahora, cuando todo es aqui, irremediablemente aqui
y ahora, ante la permisiéon del horror yo digo:

Si viniera,

si una mujer viniera, ahora,
si una mujer viniera al mundo con
la espiga de luz de

las matriarcas: deberia

si hablara de este

tiempo

deberia

tan sélo balbucir, balbucir
y asi tal vez

tal vez asi

asiasi

tal vez

De La herida en la lengua, 2015
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EL BLANCO
Me apuntaron a mi,
pero cuando llegé el dardo

no habia nadie. —¢O si lo habia?—

Yo acechaba detras de un arbol.
Vi algo caer.
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LA OFRENDA

Poner un marco a la ofensa.
Bajo la herida, un cuenco.

Recoger
la sangre y bebérsela frente al cuadro.
Como ofrenda.

Por los actos el yo

busca afianzarse.

Por los actos el yo es ofendido.

Por los actos el daiio. Por los actos
el conocimiento.

Nada de lo que se hace a ciegas es
inutil para ver.

De Benarés, en Diarios indios, 2005
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Biografia de Chantal Maillard

Chantal Maillard (Brussel-les, 1951) és poeta i fildsofa.
La van traslladar a Malaga el 1963, on viu des d’aleshores.
ElI 1969 va renunciar a la nacionalitat belga per adoptar
I'espanyola.

Doctora en Filosofia i professora titular d’Esteética i
Teoria de les Arts a la Universitat de Malaga, es va espe-
cialitzar en Filosofia i Religions indies a la Universitat de
Benarés (india). Ha desenvolupat des del 1998 una tasca
critica als Suplements Culturals dels diaris ABC i El Pais.

Es autora de nombrosos llibres de poemes, assajos i
diaris. Lany 2004 li va ser concedit el Premi Nacional de
Poesia per la seva obra Matar a Platdn i el 2008 el Premi
Nacional de la Critica i el Premi Andalusia de la Critica
per Hilos.

La seva escriptura és una aposta per un pensament
que, convertint la propia consciéncia en objecte de refle-
xi0, es desplega en diversos registres, transcendint els
limits entre géneres literaris i artistics. Obstinada a tor-
nar al poema la seva funciéo comunicativa i fer-ne un art
viu, s’ha involucrat en projectes interdisciplinaris amb
artistes nacionals i internacionals, tant de les arts plas-
tiques com de I’'ambit escenic, cinematografic i musical.
Aixi, escenifica en viu Matar a Platén amb la musica en
temps lliure de Chefa Alonso i Barbara Meyer (2011) i
porta a escena els seus Diarios indios juntament amb
les videocreacions del cineasta David Varela (2014).
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Interpreta ella mateixa el seu personatge Cual en un
breu film rodat a Super 8 (2010) i en escena amb l'actriu
Claudia Faci a Madrid (Acerca de Cual, 2009) o amb la
We Dance Company, a Berlin (Q, 2005). Va col-laborar a
Brussel-les amb I'artista plastic Emilio Lépez Menchero
(MUR XL, 2008) i a Malaga amb David Escalona («Dénde
mueren los pajaros>, 2014). Concep les seves lectures
com a espectacles en queé la veu és, literalment, invocacio.
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