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Un cos que surt de la camisa

Gemma Casamajé

Els teus poemes tenen cos,

un cos secret i amic alhora:

la galta que s’afaita davant del mirall,
els pits com llimones,

el panxell de les cames,

la Boca de plor,

les aixelles i els malucs

un dissabte d’estiu a Barcelona.

| tenen urpes mitiques de ferro

pero també mans que allarguen el brag
per abastar els estels, com raims d’or.
I la mirada esporuguida d’un infant

en descobrir branquillons

que delaten un parany que tots teniem.
Tenen Homes que es banyen,

que sén homes que viuen i es renten
de les males passades del mén.

Tenen Natura morta amb nens

que pedalen sense mans.

| tenen dones que son cases

que es fan a poc a poc.

.1 en cos de camisa els escrius
aquests cossos que sén nostres?

Ara el verd d’aquest cos és dolor. Ara, esperanca.



La llarga cabellera

dels teus versos és el temps.

El triomf del present,

Focs d’octubre,

Dos dies més al sud,

Ledat d’or.

Als primers, la vida et cremal!

Als darrers Seixanta-un poemes,

molta vida s’ha esfumat. On han anat les hores?
Et sents com la dona de Lot que mira enrere:
toques les formes del passat,

recordes el volca de foc en cada peix vermell

i tibes una mica més encara aquest poc temps,
poruc de tot, content de res.

El pam de barba

dels teus versos sén les veus.

Compte!, no despertis cap vei.

Qui és aquest?, que és aixo?

Qui vol orella de tocino?

A mi també m’agrada.

| el jo poetic és a voltes un tu temptador
que interpel-la el lector,

que es contempla al mirall i no es reconeix.
| a altres voltes és un altre, aquest tu,

el teu interlocutor: la dona que estimes,
el teu fill assegut en un racé

d’un restaurant d’aqui a cinquanta anys.
Mira’l. Sigues pacient. Escolta.



El muntanyés palmell

dels teus versos és I'’encontre

de cada cosa amb totes les altres,

aixo és, I'analogia.

Traces un imaginari compas,

punxa i mina molt separades;

claves la punta al cercle de la vida

i dibuixes una gran rodona

entre 'ocell i el poeta.

Entre la terra de I’hort que es cova a poc a poc
i ofici de mare.

Entre el festeig de dos joves

i ’albada que penetra per les escletxes silencioses.
Entre I’esquelet senzill de I'estenedor

i la vida mateixa.

“lgualar és comprendre”, va dir Foix.

Tu iguales i comprens

i 'efecte inesperat

de les teves analogies,

dels teus “correlats objectius”, que deia Eliot,
esdevé un disparador d’emocions perfecte.
Diana!

La proporcionada esquena
dels teus versos és paisatge
interior i fora:

el parc d’atraccions al migdia,
el pis buit a I'estiu,

els grans magatzems atapeits,



les sales de la National Gallery,

un mas a la Provenca.

| animals, en aquest paisatge

un drac, un unicorn,

un porc senglar, un ocell mort...

que esdevenen a voltes

besties dissecades.

| el camp obert de bat a bat:

I'espiga i la rosella enamorades,

el cami dels xiprers que calla I'0liba,

el vent verd que sempre neix

al punt més llunya del mar

i indrets remots com la mar Roja,

la Xina o Flandes, que sempre s’apropen
a una cambra interior

amb I’lhome que jeu al llit

i escala pits

i llepa 'ombra de I’altre cos.

Hi ha molt desig, en aquests versos.

I moltes dones i més noies que fan goig.

Lapomada panxa

dels teus versos son detalls:

un tall de carn a la boca del gos,

els mitjons blaus de perlé teixits a Franca,

el raspallet de les dents.

| el safareig que ens era un ocea desmesurat

o les fulles dures del ficus que ens fan de gran timbal.
| en els detalls, com diu Flaubert, hi ha la veritat

de 'experiéncia. Una veritat universal

que tu ja escrius. Que cal.



Una veritat que té fondaria. Filosofal.

Leopardi ho sap: “Poetes i filosofs

poden intercanviar amb éxit

les seves preocupacions.” | tu, com ell, ho encarnes.
Tens el cos de poeta, professor, critic i traductor,

i 'anima de filosof. Pero no parlem de tu,

sino dels teus versos. El bon poeta és el capac
d’escriure versos que cobrin vida propia, independent,
separada de la personalitat que va esculpir-los.

Els teus, ja ho veus, tenen ampla cabellera,

pam de barba, proporcionada esquena,

muntanyds palmell i apomada panxa.

Els teus poemes tenen cos,

un cos secret i amic alhora.

Un cos que et surt de la camisa.

Gemma Casamajo i Solé (La Portella, 1974) és periodista, pro-
fessora i poeta. Fa de periodista i editora a la cooperativa
I'’Apostrof i de critica literaria a la revista Time Out Barcelona.
Es professora de Periodisme Literari a la Facultat de Ciéncies
de la Comunicacié de la Universitat Autonoma de Barcelona
i de coordinadora del Master en Comunicacio, Periodisme i Hu-
manitats. Es autora de dos llibres de poesia: Bloc de notes (2000),
premi Les Taluries, i Terra campa (2014), Premi Jordi Pamies.



Poeética

Francesc Parcerisas

Escoltar el temps, escoltar I'aigua. Mirar a poc a poc.
Veure el broté verd en la tija seca, o la crosta de I'es-
corca com allo que fou. Sentir el goig amb els ulls
oberts i la llum primera que s’enfila, d’un rosa blavis,
damunt I’horitzé de la mar. No voler crear cap obra i
aturar-se davant la perfecciéo del marge de pedra
seca que aguanta tot un camp. Repetir els mots que
estimem. Estimar els mots que van ser d’altres i els
que sén nostres i potser no ho seran de ningu més.
Fruir del cos, del batent del sol, de la pluja lenta, del
desig que mossega, roent com una béstia engabiada.
Acaronar amb les mans la imatge com una terrissa
suau que sabem fragil i fins i tot inepta. | dur el cor i
la rad, ’'emocié i el judici, al redol ben modest d’allo
que som: temps fugisser, llenguatge inutil, conscién-
cia del no-res. Una roca que fa de roca, un riu que és
riu, un garrofer que s’arrapa i creix i s’esberla, un
poema que tira amunt i minva i és fet de pols de la
llengua. Amb la tenacitat i el goig de tot allo fugisser i
bellament inutil.

Desembre de 2014



Poemes

OU SONT, OU SONT...

el raspallet de les dents
el membre erecte
treure’s les sabates
orinar
plegar la roba
colllocar un condé
ou sont, ou sont?
ou sont les neiges d’antan?
6On son aquelles esperes intimes
del remordiment adolescent,
aquella prima tremolor de la veu
anunciant un silenci massa alt per cap paraula?
-On aquells orgulls en qué hauriem volgut
confrontar experiéncies,
morir joves,
recorrer oceans,
temptat tot suicidi amb mirar secret...?
&0n és 'ombrivola cambra amb llibres i poemes,
fruites seques,
frigola, ginesta, romani,



restes d’esmorzars,

on fer 'amor a mitja tarda?

- On sou esllanguiments, fretures, insomnis,
on sou amics a qui contava

el goig i el gaudi,

les fantastiques expedicions del cor?

iAh! paradigmes i experiéncies,
raciocinis i fama corrompuda,

jcom odio aquesta callada superioritat,
aquesta amarga dolcor que ens ultratja!
iAh! vergonya d’adonar-se, massa tard,
que I'edat adulta fou haver descobert

el redds on jugar amb hipocresies,

on jurar en fals sense greus penediments.

De Latituds dels cavalls

ELS ALTRES SALVATGES:
UNA PASSEJADA AMB MR. ELIOT

Compavrar la longitud del penis,

aprehendre el nombre d’orgasmes nocturns,
descriure les posicions del lotus i el gronxador xines,
comentar la forma dels flagells i els crits,

tastar esperma i menstru en salonets de te,

drecar esquemes i taules sobre la sensibilitat
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clitorica o vaginal,
escalar pits gegantins, gropes o anques,
evocar la pressié del mont de Venus
amb incertitud i dubtes adolescents
(la caricia dels llavis al gland
en edat provecta),
cronometrar els espasmes, la varietat semantica
de sospirs i mots,
entre fotos, condons, dildos, vibradors...
Tot aix0 sén passatemps i drogues
i caracteristiques de la premsa,
i sempre ho seran, especialment
quan els homes mostren enuig o perplexitat
a la costa d’Asia o al mén occidental.
Cerca tot hom un goig i un plaer
i, en el sexe, defuig la sofrenca.
Pero trobar el punt d’interseccio
de goig i sofriment
és una ocupacié de sants.
Perqueé altres als pecadors
ens lliga la unié impossible,
I’hivern llepant 'ombra del cos,
les seves petjades, el ritme térbol
del ventre, la riba del pecat,
les ferides, fems i tatuatges
del seu jag secret.

De Latituds dels cavalls



Lany ha comencat bé
amb I'dltim dia d’un any bixest
i ara la primavera duu el cap
dins l'aigua
& Quin perill?
¢, Per ventura ens abandonara 'amor?
ens preguntem. Pero no ho volem saber.
,Omplirem el pou? ¢ Fara fred a I’hivern?
¢ Tornarem a veure’ns?
Avui res no importa:
hi ha tants crits, danses, celebrances,
tantes herbes fortes i projectes folls
—alla on hi hagi aigua pararem a beure...
& Quin perill?
Menta i ortigues creixen a I’hort
i memoria suficient:
callats jorns de dol¢ dolor,
superbes, lentes tortures, gelosies.
,Ha minvat el vent?
Ja és tard per I’any que comencga
i no em sorpren aquest inici
amb qué ens allunyem de I’experiencia vella
el so de la nit que s’apaga.
& Quin perill?
Ens oferim els jocs, els bona nit,
el “benefici” dels dubtes,
tot desitjant la dependéncia del cos,
de la vista i 'oida,



del gust i el tacte,

i de I'olfacte.

iAh, com és bo estimar-se,
com és bo oblidar!

De Dues suites

MATI AL BAR

S’han vist sovint al bar,

a les hores de sol del migdia,

quan I'enrenou del carrer

desafia la piuladissa dels ocells,

i es fiten només amb un somris

que creua l’'abisme de les taules.

Ah!, si els acostessin ara,
enderrocades les barreres que els separen!
Quin goig dels cossos, quin delit!

Pero tot sén cabories.

No hi ha hagut mai res.

Mai no han creuat una paraula.

| encara seguiran aixi dies i dies,

tot observant-se de lluny, indecisos,
canviant només la timidesa del somris
per aquesta felicitat de la distancia:
un fil a punt de trencar-se.

De L'edat d’or



UN DIA COM AQUEST

Fa hores que volta amunt i avall
engabiat a la propia cambra.

Voldria saber amb quines paraules
poder escriure aquell record,

pero li costa tant trobar-les

que duu esquingats un munt de fulls.
Ara s’atura arran de la finestra

i encén un cigarret.

Es estiu, la tarda és xafogosa

i li arriba I’aldarull i els xiscles del carrer.
Potser fou un dia com aquest

que comenca allo que I’ha dut

on ara es troba: a una cambra sola.
Potser fou un dia com aquest

que comenca alldo que el manté
pertorbadorament viu: el seu record.
Fins les olors semblen les mateixes.

| torna a seure i a lluitar amb les paraules
i és gairebé com si la tingués al costat,
com si la sentis riure entre els llencols.
| a mesura que escriu i la recobra

sap que la tarda s’esllavissa,

que aquest dia i aquell,

quan acabi la nit que ara s’inicia,
tindran una mateixa fi, inexorable.

De Ledat d’or



RETRAT DEL POETA

Xiula el vent, I'aigua s’ha glacat

a les canonades, neva.

Fa hores que és fosc

i es formen caramells de gel

a les teulades.

Que n’és de bo tancar el llibre,

bufar la bugia que crema sobre la taula
i, a la claror de la llar de foc,

arraulir-se al llit, sense sorolls,

per no desvetllar el son d’aquest cos jove
que ja fa estona que descansa, pur.

Avra, colgat sota les flassades, tanca

els ulls i rememora aquest dia

no gaire diferent de tots els altres.
Frueix d’aquest petit moment de plaer
que tot s’ho val, abandonant la ma
sobre un pit que sospira, adormit,

la cara en la tofa flonja dels cabells.
Sera aixi, la mort?

,Benvinguda com aquesta son que et pren,
dolcissima, sense retrets ni greuges,
agraint només els dons incommensurables de la vida?
¢ Sera aixi que, en el cami de la fosca,
anirem a I’encontre de la llum?

De Ledat d’or



ELS MEUS (HOMENATGE A C. PAVESE)

Va fer anys de presé i ara li paguen

una pensié petita. Només demana
canviar-se cada dia la camisa blanca

i sobretot que sigui ben planxada.

Mira els nens que juguen, s’adorm
davant la tele i al mati surt

a comprar el paialgun diari.

A la tardor ha confés una fulla

roja d’auré amb un cor i ha vist,

com un llampec que encén, fugag, el cel,
unes cames de dona i un desig ple,

com d’algu altre. No en pot recordar el nom
pero encara li veu els ulls
—aiguamarines d’un ocea exotic—.

| s’emociona com pateix pel fill malalt

o enyora el gos mort I’estiu passat, de vell.
Li agrada el cel sagnant quan mor el dia
i el silenci humil del mes d’agost.

Ho té tot ben lligat: els ha fet prometre
la bandera roja per mortalla

i que escamparan les cendres al rec

de platans joves on moltes tardes

juga amb els veins a la petanca.

De Natura morta amb nens
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TORSIMANY

Duus fins a I’hort ufanos

la roca dura que va ser fonament,
i ens tries mots que foren
aixopluc d’una altra llengua.

Que I'ombra ens sigui ombra,

i sigui tensa la llum obstinada
que és la nostra. Mires

com cada bri de fang humil

és pastat lentament de nou

i ens fa designi els uns dels altres.
Aixi aprens a créixer,

del tu al jo, i a sostenir

—tronc verd que es vincla—

la raé compartida,

la llengua que ens és una.

Poemes inédits
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HOME | CARRER

L'home del carrer,

o I’home i el carrer,

i, encara, el carrer de ’lhome

—tant se val.

Lasfalt i les voreres, el clavegueram,
I'arbram amb petits brots verds que despunten,
la rajola esbotzada, el pipi del gos,

el patinet rabent d’una criatura...

Hem bastit les ciutats que sén nostres:
fenicis, romans, barbars

cadascu hi ha afegit una pedra.
Crescudes i inacabades,

soles com nosaltres, que mirem la nit

i 'univers increat dels fisics i filosofs.
Milions d’estels, de llambordes,

per construir un holocaust, un pesombre,
una historia que és eterna solitud.

Poemes inédits
De la série Tot llegint Adam Zagajewski (novembre 2014)
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LLIBRES

Haver llegit Bernat Metge, els russos, la Duras,
admirar Calders, Pep Rosanes, Bauca,

haver carretejat baguls de llibres...

“Perdreu la vista, de tant llegir”,

que deia I’avia. Potser amb raé

perque m’hi veig poc i he perdut el delit

que tenia quan somiava despert entre llibres.
Pero sense vergonya confesso

haver estimat Justine i el peixet

astut als contes de Kipling;

per aixo ara m’ajupo, forgat,

vora el contenidor de les ombres i fullejo llibres
que van ser la meva vida,

com si, en una transmigracié benigna,

tornés a entrar dins el futur que va ser meu.

Poemes inédits
De la série Tot llegint Adam Zagajewski (novembre 2014)

17



CIUTATS

Aquestes ciutats de museus i palaus,

de parcs imperials, de canals, de biblioteques,
aquestes ciutats amb carrers de llambordes,
amb terrasses de cafés, plataners,

vestigis antics i patiment de guerres,

aquestes ciutats amb vells als bancs

i adolescents que es magregen a les cantonades...
A la memoria em sén fosques o lluminoses
segons el gust que han deixat a la punta de la llengua:
n’hi ha que esclaten sota el goig d’'un encontre

o s’enterboleixen amb la neu bruta del despit.
Record traidor, o en vaga, emmandrit,

que esperes trobar el carrero o la placeta

on un jove extraviat escriu a raig,

desesperat, el seu primer poema d’amor.

Poemes inédits
De la série Tot llegint Adam Zagajewski (novembre 2014)
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VENECIA

Hauriem volgut escoltar una mica de musica barroca
en una petita església veneciana.

Els carrerons eren plens de silencis

i 'ultim vaporetto ens havia de tornar a San Servolo
sota la pluja lenta de 'octubre.

Llums a les cases i llunes tremoloses

a l'aigua bruta de les fonamenta.

La distancia ens hi enfonsava com un plom,

les paraules ens traien,

I'amor i la mentida colpejaven

contra els vidres dels balcons

amb una pedregada timida, indecisa.

Poemes inédits
De la série Tot llegint Adam Zagajewski (novembre 2014)
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HISTORIA

Qui passa acota el cap, evita el sol,
aguanta la respiracié per no ensumar
el cap putrefacte del general

que penja a bat de sol.

La posta és el ganivet sanguinolent
d’una nit espessa, crudelissima.

Els ocells picotegen en la brossa.

Uns amants es prometen amor etern.
Lalosa anuncia el mati.

Mort i vida lligades com la flama,

la crueltat del passat i la dolcesa del futur
—si és que hi hem cregut.

Poemes inédits
De la série Tot llegint Adam Zagajewski (novembre 2014)
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VAIXELLS DE CARREGA

Des de les verandes del riu Saint Clair

es veuen els grans vaixells

que pugen fins al llac Huron.

Gegants de ferro amb banderes de Libeéria,

de Panama, de Grecia, de la Xina.

Contenidors amb les ambicions secretes de milers
o amb peces de recanvi tornejades

entre les mans endurides dels esclaus.

Aqui la gespa és verda i suau,

els esquirols fan corredisses entre els oms,

i aquestes catedrals enormes es desplacen
majestuoses, com missioners que promouen

la transsubstanciacio del consum en amor joids
—un amor etern davant la fag del pare.

Poemes inédits
De la série Tot llegint Adam Zagajewski (novembre 2014)
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CARRER DE CARRENCA

Vaig viure alguns anys en un principal d’aquesta casa.
Traduia, feia classes, cuinava amb olla exprés;
tenia un sou de funcionari i moltes tardes

recorria llibreries de vell o clavava prestatges

al llarg passadis de la casa. Anys joves,

de futur. A I'altra banda del carrer

un gran poster del Che Guevara

rere la finestra de Carlos Barral.

La memoria s’endureix en els detalls

com una ungla de peu esgrogueida,

com les arrels dels cabells arranats amb la navalla.
Van movrir coses i en van néixer

i la tardor me les barreja:

fulles que cruixen, seques.

Arrossego els peus per la vorera

i, de tant en tant, d’'una puntada de peu

projecto enlaire un pilot de records maldestres.

Poemes inédits
De la série Tot llegint Adam Zagajewski (novembre 2014)
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UNA CIUTAT DEL MEDITERRANI

Una ciutat del Mediterrani:

I'estacid, el port, unes terrasses...

Els estornells esvaloten la plaga,

quatre nois marroquins fumen a I’'andana.
La posta deixa uns nuvols grisos

que s’ajoquen damunt la sang de I’horitzd.
Assegut en un banc divago:

el poder de les paraules, la patria,

I’amor madur, la por al dolor...

Pero a la via del costat hi ha un tren

de mercaderies, aturat, amb els vagons tancats.
No sé si son plens o buits,

només al canvi d’agulles veig una llumeta
de color ambre que parpelleja, infinita.
Especular a I'andana, ben abrigat, és facil.
Massa facil. La humanitat no és gran cosa.
En desconfio. Tinc els peus freds

perd m’endormisco, mig felig.

Poemes inédits
De la série Tot llegint Adam Zagajewski (novembre 2014)
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LA MUSICA

Potser el paradis sigui aixo:

I'aigua que et llepa els peus,
I'ombra dolca de la figuera,

la pluja lenta del mati;

tot tan placid

com quan feies el mort a la piscina.
Pero, i la musica?

Hi haura musica al paradis?,

hi haura un disc sol-licitat?

Jo hi vull Mozart, Bach, Haendel,
els Everly Brothers,

un acordié trist a Paris

i el so esquerdat de la tenora

que refila sota els plataners de la plaga.

Poemes inédits
De la série Tot llegint Adam Zagajewski (novembre 2014)
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LA CAVERNA DE PLATO

Tot allo de les ombres a la paret del fons

ens ho repetien molt sovint a classe.

Pero jo hi he viscut, a la caverna,

i he vist la humitat a les parets,

les xinxes sota les pedres, i el foc

de les idees que negava I'amor, la fraternitat,
la rad. | tu, Platé, mentrestant on eres?

&Hi haura una mica de llum, o un forat negre?
Cal colgar el cap sota el sudari,

esborrar les empremtes, emprar els pronoms
per no citar ningu per un nom que mor.

Ja no ets una idea, ni una idea

d’una idea. Només cal justificar

allo que és;

les ombres passen sense rostre,

i a la caverna hi comenga a fer molt de fred.

Poemes inédits
De la série Tot llegint Adam Zagajewski (novembre 2014)

25



RODA

Argelaga, pagell, estalactita...,

el ganivet gira a la roda del temps,
ben al centre. Al tren un antic alumne
m’explica les feines que vol fer

en un pais llunya. Les seves il'lusions
també m’engresquen. Anys procurant
afinar la punteria perqué la punta del ganivet
es clavi alla on el temps no gira

per arribar a saber que no tinc respostes,
excepte la bellesa o la felicitat

—que potser és la bellesa de I’emocié.
Deixem anar les amarres,

no posem limits als conceptes,

vivim dies sense por, matins d’estiu,
cossos que es contorsionen al trapezi.
Una gota lenta llepa la pedra,

la sorra amaga els colors del peix,

la llavor minuscula i negrosa

és igual o igual,

o igual que el futur

que no hem de coneéixer.

Poemes inédits
De la série Tot llegint Adam Zagajewski (novembre 2014)
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LA POESIA

Més que la llum, de vegades recordo la fosca.
La fosca on s’encén la resplendor.

Una nit d’hivern, al cami solitari del Puig
amb tota la celistia encesa damunt els élitres
negres de la nit. | una nit cruel de dolor

amb una llum diminuta, com un ull vermell,
encesa al corredor. | la foscor del parquing
per saber que el pare és mort.

Aixi, potser, la poesia.

Una llantia en el mén obscur de les paraules,
una illusio del llenguatge que creu ésser,

un avis al no-res indiferent:

“Ara vinc”.

Poemes inédits
De la série Tot llegint Adam Zagajewski (novembre 2014)
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Biografia de Francesc Parcerisas

Desembre de 2014

Sospito que la meva biografia, com la de tothom, té un
interés més aviat escas. Per un casual vaig néixer a Begues
el 30 de novembre del 1944, acabo, doncs, de complir 70
anys. Segurament és més curids explicar que, segons diu la
meva mare, vaig ser engendrat el 19 de marg, festivitat de
sant Josep, amb tant d’encert i estalvi que els meus pares
en van fabricar dos alhora: el meu germa bessé i jo. La
meva infantesa, en una época de grisor colossal, patetica,
va ser tanmateix forca felig. Viviem tota la familia en una
torre enorme, amb jardi, hort i piscina, a Pedralbes, sempre
hi havia gent a la casa —familiars, amics, convidats—, ana-
vem a peu a I’escola, al costat del pont de Sarria, jugavem a
pilota al salé de casa, cacavem sargantanes i gripaus i érem
una mica salvatges. Encara hi havia transhumancia i, de
vegades, els ramats s’arreceraven de nit al carrerd de casa
—una vegada ens van regalar un xaiet. Els meus germans i
jo vam ser la primera generaci6 de la familia amb estudis
universitaris. A mi m’hauria agradat ser un periodista aven-
turer i tarambana com Hemingway, pero vaig tenir la sort
enorme de suspendre I'examen d’entrada a I’escola Unica
oficial que hi havia a Madrid. A la Facultat de Lletres de Bar-
celona, seguint els consells de José M* Valverde, vaig seguir
I'especialitat de filosofia. A la universitat vaig fer molt bons
amics, amb ells vam treure junts el nas a la vida. Llegia molt,
i encara penso que una bona lectura i viure envoltat de Ili-
bres és un plaer incomparable. El 1966 vaig haver de fer
apostasia de la fe catolica per casar-me a Anglaterra amb
Jackie Haslam, una ballarina del Royal Ballet amb qui vam
viure a Barcelona fins al 1969, que ens en vam anar a Bristol.
(E1 1968 el vaig passar sencer, castigat, fent la mili a Jaca.)
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Els tres anys passats a Bristol van ser anys de descobri-
ments i de dubtes. Feia classes, traduia, viatjava. Mentres-
tant haviem comencat a construir una casa a Eivissa i m’ha-
via divorciat. EI 1972, després d’un viatge a Méxic, em vaig
installar a Eivissa. Set anys. Traduint. Amb llum de quinqués
i aigua de cisterna. Una mena de paradis a mida. E11979 vaig
tornar a Barcelona: m’encantava viatjar en metro amunt i
avall, fer el babau, comprar llibres. Vaig fer de catedratic
d’institut, em vaig casar, vaig treballar a Edhasa, vam arre-
glar una part de la casa dels pares, vam tenir dos fills, vaig
escriure forca i vaig muntar-me una biblioteca notable. En
els darrers vint anys he viatjat una mica, he escrit llibres, he
estat a la Institucio de les Lletres Catalanes, he canviat de
cases, de parella. Alguns amics han comencat a desapareixer.
Jo estic a punt de jubilar-me de la Facultat de Traduccio6 de
la UAB —hi vaig entrar de professor fa gairebé trenta anys.
Conservo amb una fidelitat estranya molts llibres i papers,
d’altres ja me n’he comencat a despendre. Comenco a no
entendre el mon: que aquell lema de llibertat, igualtat i fra-
ternitat hagi perdut vigéncia, pero trobo I'actual entusias-
me col-lectiu de Catalunya engrescador, positiu; passi el que
passi, ja ens ha rescabalat de molts anys d’acotar el cap, i
ha retornat I'orgull a molta gent. Tinc molts projectes, llibres
a mig fer, lectures pendents. M’estimo més la calor que no
pas el fred; séc feli¢ al costat del mar, la muntanya m’ofega
una mica. Al mati rutllo forca bé pero la fosca m’ensopeix.
Les coses massa senzilles em fan desconfiar, pero les com-
plicades cada cop em produeixen una basarda més gran.
M’agrada molt badar, tenir temps, fer volar laimaginacio. No
tinc un gran concepte del moén, ni de la vida, pero no tenim
altra cosa. M’aterra el dolor. M’agrada distreure’m en com-
panyia o contemplant coses que em semblen belles. La inu-
tilitat de la bellesa és una de les coses que considero més
d’agrair. La poesia és un cami cap a aquesta inutil bellesa.
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