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Nascuda a Tarragona el 1918, Montserrat Abelló estudia
Filosofia i Lletres a la Universitat de Bar celona amb profes-
sors com Carles Riba o Joan Mascaró, però el 1939 emprèn
l’exili cap a An glaterra i Xile. Val a dir que Abelló ja havia vis-
cut de petita a Londres per raó de la feina del seu pare, i
aquest fet li va proporcionar un contacte gairebé nadiu amb
llengua anglesa que serà de cisiu en la seva poesia. D’altra
banda, Mont ser rat Abelló va viure els llargs anys d’exili a San -
tiago de Xile com una oportunitat. Es posa en contacte amb
el grup d’escriptors catalans exiliats com Joan Oliver o la pin -
tora Roser Bru, així com amb els escriptors xilens que troba
en actes i reunions. A Xile coneix Joan Bofill amb qui es casa
i té tres fills: Mireia, Miquel i el petit, Ferran, afectat de la sín-
drome de Down. Aquest impacte la porta a es criure d’una
forma imperiosa. I des de llavors no ho ha deixat de fer. 

Retorna a Catalunya el 1960 amb tota la seva família, tre-
balla de professora d’anglè s i fa les primeres traduccions de
l’anglès (Murdoch) i a l’anglès de contes o fragments d’autors
catalans (Espriu o Rodoreda). Publica el seu primer llibre,
Vida diària (1963), prologat per Joan Oliver, i aviat es po sa en
contacte amb el moviment feminista entorn del bar-llibreria
La Sal, que s’interessa per la seva poesia. El 1981 reedita am -
pliat el seu primer llibre Vida diària. Paraules no dites que és
l’inici d’una producció poè tica constant fins a l’ac tualitat: ha
publicat 10 volums de poesia i una pla queta que l’han conver-
tida en una de les veus més consolidades de la poesia cata lana
contemporània. L’altra gran passió d’Abelló és la tra duc ció de
la poesia de poetes anglosaxones.

La seva obra ha rebut nombrosos premis i re conei xe ments.
Entre d’altres destaquen la Creu de Sant Jordi (1998), el premi
de la Crítica Serra d’Or per Dins l’esfera del temps (1999), la
Lle tra d’Or pel volum d’obra completa Al cor de les paraules
(2003), així com el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes
(2008) i el Premi Nacional de Cultura de Literatura (2008)
per “donar veu a la vida diària de les dones amb un llenguatge
propi” i per ser un “referent vital i artístic per als més joves”.
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Des de l’inici la poesia de Montserrat Abelló s’ha si tuat
en dues línies d’investigació: la voluntat de ser, d’existir,
de dir la seva raó de ser, i la consciència col·lectiva de ser
“dona” en el món. Aques tes dues assumpcions han fet
que la seva trajectòria, iniciada als anys seixanta, en ple
realisme social, tingui unes característiques singulars,
que es mouen en tre l’orgull de l’outsider i el trencament
dels possi  bles es quemes generacionals que han fet de la
se va obra una veu d’avançada, ac tual, que treballa amb
elements i figuracions es trictament contemporanis. La
seva veu es ca rac teritza per la força de l’expres sió, pel
com pro mís amb el món i una mirada, a des grat de tot,
esperançada. 

En un primer moment, en la cronologia que va de
Vi da diària (1963), el primer llibre que pu blica Abelló,
a Vida dià ria / Paraules no dites (1981) és la mateixa veu
que s’alça com a crit rebel contra el silenci im po sat (po -
seu-hi l’adjectiu que volgueu). “Em pregunto si es criu re
és passió / o necessitat de sobreviure” llegim en els ver-
sos que en capçalen el llibre de 1981 i que s’inscriuen en
una època de lluita per les llibertats i de represa de les
veus de les poetes catalanes, amb qui Abelló ha col·labo-
rat i treballat en moltes ocasions al llarg dels anys.

La poesia de Montserrat Abelló es caracteritza per la
investigació de la paraula. Des del so al seu sen tit profund,

Les paraules, és a dir, la vida
Lluïsa Julià
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fins al “cor de les paraules”, tot des fent-se dels límits i
corrents estètics de l’època. És antire tò rica, col·loquial,
però, al mateix temps, avança cap a l’abstracció, s’allunya
de l’anècdota que potser va suscitar el poema i de la qual
gairebé no en queda el traç. S’allunya, doncs, de la poe sia
de l’experiència fins i tot en els poemes més de cantats
a la denúncia de la injustícia, de les guerres, de la violèn-
cia o la mort gratuïta. L’acte poètic es vol complet, busca
la reacció del lector: no conclou fins a trobar-hi  la reac-
ció de qui llegeix.

A partir dels anys vuitanta, l’obra de Mont serrat Abelló
avança en volums d’un gran vitalisme: El blat del temps
(1985), Foc a les mans (1990) i L’arrel de l’ai gua (1995).
Re culls de poemes que contenen un clar simbolisme dels
objectes de la natura: pedra, foc, aire, vent, aigua…, amb
la vo luntat de deixar cons tància de l’exis tència hu ma  na,
de l’amor i de la vida; i des del conven ciment que res no
queda, sinó les paraules. Són lli bres de dicats a l’amor.
La poeta s’hi mostra gelosa del pas del temps, de la vo -
luntat de fermar-lo en el poema: “M’assec a contemplar
el temps / a l’espera que al guna espurna / encara viva /
sadolli aquesta set de tu. / I escric amb urc / per servar,
gelosa, / el plaer de sentir-te dins meu / en cada mot
que escric.” 

És a L’arrel de l’aigua de 1995, al qual pertany aquest
poema, que Montserrat Abelló explicita el caire poètic
amb què  s’identifica i que caracteritza més formalment la
seva veu. Abelló havia en gegat en solitari l’estudi i la tra-
ducció de les poe tes anglosaxo nes com Elisabeth Bishop,
Anne Sexton, Sylvia Plath, entre d’altres. Aviat hi esta-
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bleix una corren tia de similitud, de “soro  ritat”, per la
visió del món, pel tracte de llibertat amb les pa raules.
Hem de parlar de descobriment, de ruta pa ral·lela, de
gaudi per trobar-hi temes i actituds vi tals i literàries coin -
cidents amb les poe tes an glosaxones l’obra de les quals
aplega en l’antologia Cares a la fi nestra. 20 dones poetes
de parla an glesa del se gle XX (1993) que marca una fita en
la poesia catalana. Mont serrat Abelló hi enceta les rela-
cions reals en tre la poe sia anglosaxona escrita per do nes
i la poesia ca  ta  la na. Una línia poètica en què  s’inscriu la
seva obra i que es farà extensi ble a moltes altres veus poè -
tiques en l’estricta con tem po  ra neïtat. Poesia ori gi nal i
tra ducció es devenen dos cai res d’una mateixa realitat.

D’altra banda l’anàlisi existencial davant el mi rall pren
nova força en la plaqueta Són màscares que m’em -
 provo… (1995). Abelló hi reformula el con  cepte de sub-
jectivitat, per fer-lo dinàmic, can viant, i en des  pla ça ment
constant. Des d’una ra dical hu manitat, Abe lló parla des
del cos, un cos que analitza en transformació constant i
des d’una posició desacomplexada, també paradoxal-
ment transcendent des de la seva finitud: “Desembasto
els anys / que damunt del cos / s’han tornat cuirassa /
Em miro al mirall / i no veig altra cosa / que aquesta pell /
que se m’adhereix / com un guant destenyit / que he dut
massa temps / Però em queden els ulls i sé / que dins
d’aquest cos / encara m’hi corre ben roja la sang.”

L’any 2002 aplega tota la seva obra en el vo lum ti tulat
Al cor de les paraules. Obra poètica 1963-2002 que tam bé
conté el volum Dins l’esfera del temps (1998) i Indicis
d’altres moments, conjunt de poemes inèdits que obren
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una nova etapa poètica que té en el tema de la mort una
nova vi sió de la realitat. Així, també hi és present en els
volums posteriors: Me mòria de tu i de mi (2006), arran
de la mort del company, El fred íntim del silenci (2008) i
Més enllà del parlar concís (2014). Contràriament al que
es pot ima ginar, però, la mort esdevé una posició des d’on
contemplar la vida: “aquesta cosa extra or dinària i inexpli -
cable que és la vida”, com em co mentava en certa ocasió.

Més enllà del tema de la mort, en aquests dar rers
anys la poesia de Montserrat Abelló ha avan çat cap a un
despullament absolut, i el sentiment inherent, assu mit,
sense queixes, de la so litud. D’altra banda, la pa raula és,
encara més, la forma d’estar en el món: “Si no escrivís /
és com si no existís. Em desconec. / Oblido qui sóc. /
I te mo que hauré de tornar / a confegir-me.” Les pa rau les
són les “criatures” que defineixen la vida: l’amor i el pas
del temps, l’estimació a les coses senzilles, que en  vol ten
la vida quotidiana, un bal có, el tros de cel, l’ha bitació que
habita, o l’asfalt de la ciutat que es tima, i que la poeta
sap al·ludir en el simple traç d’un cercle: “Al capdavall /
el co men ça ment / i la fi són / una mateixa cosa.” (El fred
íntim del silenci.)

Lluïsa Julià és assagista i crítica literària. Són de referència els
seus estudis sobre la genealogia literària de les escriptores i la
seva obra. També promociona la cultura des de distintes enti-
tats i forma part del Consell de redacció de Serra d’Or i de
diversos premis. El 1994 coincideix amb Montserrat Abelló en la
fundació del Comitè  d’Escriptores del PEN català, des d’on van
desenvolupar una intensa activitat literària.
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Quan em pregunten per què escric, en el meu cas poe-
sia, la meva resposta es basa en dos fets pri mor  dials
que són l’essència de la meva poètica. 

Primer. Escric per una necessitat d’expressar-me.
De dir allò que m’emociona, colpeix, neguiteja, a partir
de les preguntes que no ens hem deixat de fer des de la
Prehistòria: qui som?, on anem?, i que tradueixo tot pre-
guntant-me el perquè  de tant dolor, de tanta injustí cia,
de tanta ignomínia; contrastat pel goig de viure i de cop-
sar el meravellós del món que ens envolta.

Segon. Escric per la meva passió per les paraules.
Quan en un moment donat vaig sentir aquella ne cessi tat
d’expressar-me vaig fer-ho escrivint poesia. Però no
fent ús de mètriques i rimes, com havia in ten tat fer
anteriorment, sinó partint de la paraula nua, del seu pes
i densitat; és a dir: basant-me en el sentit profund de la
paraula.

I vaig sentir com les paraules em fluïen “vives” a les
mans, seguint el seu propi ritme intern, impulsades pel
que jo sentia. Aquesta ha estat la meva au tèn tica retòrica,
lligada a la senzillesa de l’expres sió i a la mu sicalitat dels
sons. Una poesia despresa d’anècdotes, diàfana, so nora,
en què  l’expressió sor geix per dir la meva veritat. El re -
sultat d’aquest im puls va ser el meu primer llibre, Vida
dià ria (1963). N’han seguit tots els altres fins a Més

Poètica
Montserrat Abelló
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enllà del parlar con cís, que acabo de publicar. Així, du -
rant més de qua ranta anys, no he deixat d’es criure poe-
sia i de tra duir-ne.

Aquesta meva manera de versificar, primer in tuï ti va,
em fou feliçment corroborada a través d’au tores tan im -
portants com Sylvia Plath, Anne Sexton, Adrienne Rich,
i tants i tantes altres, que també ho foren molt més quan
deixaren de pensar en cànons establerts i es guiaren per
la força de les paraules.

De manera similar a com avui ha ocorregut amb el
traç en la pintura o el so en la música, en què  tots els es -
tils són admesos, guiats per la mà o l’oïda de l’artista.

Tot això que sembla tan senzill avui va ser bastant més
difícil d’acceptar per la crítica. I s’explicita en molts poe-
mes dels meus llibres, com a Paraules no dites (1981),
que enceto amb aquests mots: “Em pregunto si escriure
és passió o necessitat de sobreviure”, o en aquest poema
d’El blat del temps (1985) que comença dient: “M’a sseu ré
com si no tingués / altra cosa que el ritme de / la paraula”.
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No mitiga la puresa del capvespre,
ni el blau fosforescent del mar,
ni els camps, d’un verd tan tendre,
el desig de comunicar-me.
I m’aboco amatent a
escoltar els uns i els altres.

Però la meva veritat
em retorna
al mateix lloc de solitud.
I submergida hi visc;
tot recordant llunyans moments,
aquells que passen, fugaços,
davant els ulls –
com si el vent se’ls endugués –
però aviat, cremen, i s’endinsen,
fins a fer-se sang i obra nostra.

“No mitiga la puresa del capvespre” (El blat del temps).
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Si amb la sola força d’un mot
es pogués combatre tota impostura
i renéixer de nou!

¿És això el que fa que tremoli
quan la nit em cobreix amb l’intens desig
de buscar la paraula amb què  definir-me?

Ja que res no és del tot
si no queda gravat com sang
damunt del paper.

“Si amb la sola força d’un mot” (L’arrel de l’aigua).
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Cada nit un poema.
Sobre el full solitari
la mà es mou.

Dins la quietud
contemplo la claror
vacil·lant del carrer,
i sento com si tingués
algú arran de pell,
a frec de llavis.

Si em calia escollir.
Em quedaria amb la ploma
a la mà. Mai més sola,
cada nit.

“Cada nit un poema” (Foc a les mans).
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Sóc com una ombra
perduda en la nit.
Estimo el raig de sol,
l’oreig del mar,
la rialla fresca,
el dolç somriure,
la mà forta.

Aquesta tarda d’estiu,
plena de llums
rosades, blaves, verdes,
massa crues.
Però caldrà que em posi,
com cada tarda,
a repassar la roba,
ficar les mans dins l’aigua bruta,
i destriar entranyes innocents.
Cosir botons,
empènyer la planxa.

Només de tard en tard,
puc agafar la ploma.

“Sóc com una ombra” (Vida diària). 
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Em dolc del pit
i de l’esquena,
però diré que aquesta tarda
és rosa i blava,
única, molt tendra,
inoblidable.
Perquè  l’he viscuda
i és meva.

I això que estic cansada!

[Continuació de] “Sóc com una ombra” (Vida diària). 
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Tot és un immens buit,
recordar voldria tants noms
que ja no retinc.

I la nit esdevé cada cop
més fosca, més misteriosa.

Amb l’encens espès de les flors
esfullades, de nines esventrades.
De retaules vivents;

de terribles imatges
de pobles vençuts, de cossos
llençats dins fosses comunes.

I voldria tenir el do de poder
aplacar-ne el dolor.

De cridar sense fre,
d’oblidar
tanta impotència.

“Tot és un immens buit” (Dins l’es fera del temps).
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I aprenc a dir que No.

Amollo en la nit
la veu amarga o
la veu esperançada.

I aprenc a dir que No.

Que ja no és temps de plorar
ni de lamentar-se, ni tampoc
el de cercar excuses fàcils.

I aprenc a dir que No.

“I aprenc a dir no” (Dins l’esfera del temps).
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No t’esmunyis contra el vent.

Que no sap quina negra història
destruirà el seu cor innocent.

Ni si la nit que s’acosta serà
clara o negra i trista.

On s’esberlarà el seu crit
contra un mur de gent que no escolta.

No t’esmunyis contra el vent.

I encara que el cor t’esclati
mira tothom cara a cara,

i sentiràs com et reneix
fort i altiu un nou coratge.

No t’esmunyis contra el vent.

“No t’es munyis contra el vent” (Dins l’esfera del temps).
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Creia que era fàcil
i no ho és
les guerres mai no es guanyen.

“Creia que era fàcil” (Són màscares que m’emprovo…).
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Les paraules
se m’entortolliguen
a les mans. Em costa
de desprendre-me’n.
Se m’amoroseixen
entre els dits, i
es tornen dolces.
Hi servo la tebior
de moltes mans, de
cossos; la tremolor
de llavis entreoberts
i el tacte de la pell,
espessa de desig,
suavitat
de parpelles closes,
trèmules
damunt d’ulls que endevino
plens de guspires.

Sóc amb vosaltres
a través de la pell
d’aquest cos que estimo.

“Les paraules” (Paraules no dites). 
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Espero meravelles
a cada cantonada.
Hi ha alegria
en l’aire.
El sol m’omple
els ulls.

El meu presagi
és una línia
contra el sol,
un punt en l’horitzó.

“Espero meravelles” (Foc a les mans).
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El vent damunt la pell,
entre els cabells, dins
la boca, els narius.
Els ulls esbatanats plens de vent.
El vent damunt les cases,
les finestres, les portes,
esmunyint-se pels forrellats;
entre els barrots dels balcons
i les escletxes,
i pels carrerons estrets.

El vent que escombra
els carrers de la ciutat
i esbulla els teus cabells,
i els meus.

El vent que ens penetra cos
endins.

I tu i jo caminant
contra el vent.

“El vent damunt la pell” (Foc a les mans).
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Si pogués sentir
altra vegada aquell
amor incandescent, que
trenca qualsevol miratge, i
fa que tot torni a tenir
el seu pristi encant.

I estimar-te fos
així de senzill,
com respirar, vora la mar en calma.

“Si pogués sentir” (El fred íntim del silenci).
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Estimo els teus ulls,
les teves mans, la teva boca,
els teus cabells, els teus 
llavis molsuts i càlids.

Els narcisos grocs
dins un gerro blau
allargat damunt la taula,
em miren erts i gentils,
elegants, indiferents a
la passió desbordada
del meu viure.

A l’insistent reclam
de la meva mà que escriu.

“Estimo els teus ulls” (Dins l’esfera del temps). 
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Com ric mireu.
Sóc màscares que m’emprovo.
Pels temps marcada
moguda per ressorts camino
els ulls oberts ja sense llàgrimes.

“Com ric mireu” (Són màscares que m’emprovo…).
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Em veig embalsamada,
és en va que crido.
Vull deslliurar-me
de les benes que em retenen.

Se m’adhereixen a les mans.

És la mort que llisca
per aquest cos que es nega
a claudicar i giro els ulls encara
lliures.

I veig el glavi
sempre present del temps
que lentament
s’hi clava.

“Em veig embalsamada” (In  dicis d’altres moments).
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Desembasto els anys
que damunt del cos
s’han tornat cuirassa

Em miro al mirall
i no veig altra cosa
que aquesta pell

que se m’adhereix
com un guant destenyit
que he dut massa temps

Però em queden els ulls i sé
que dins d’aquest cos
encara m’hi corre ben roja la sang.

“Des em bas to els anys” (Són màscares que m’emprovo…). 
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M’he despullat del tot,
he llençat els meus joiells,
les meves robes. Ara camino nua
dins del meu cos que és únic.

Seguiu-me amb els vostres ulls,
les vostres dents, les vostres mans
ben netes, les ungles ben tallades,
sense cap clivella, i el cervell
on creixen pensaments i idees
dins un espai tancat.

És el meu cos que us parla.
Cada cop, cada fissura us diu
tot el que sóc i he estat.

Us miro...
El meu amor és dens i
els somriures se m’escapen
de la boca i cauen
dibuixant cercles sobre rostres,
que resseguiu amb els dits.

“M’he despullat del tot” (Foc a les mans).



25

No hi ha pas res més enllà
d’aquesta línia que s’escampa,
des d’uns llavis que volen estimar
i no saben altra cosa.

[Continuació de] “M’he despullat del tot” (Foc a les mans).
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LA NIT ESTRELLADA

Això no m’impedeix de tenir una necessitat 
terrible de –vols que ho digui– la religió. 
Llavors surto a la nit a pintar les estrelles
Vincent Van Gogh en una carta al seu germà.

La ciutat no existeix
només on un arbre de cabellera negra llisca
amunt com una dona ofegada cap un cel ardent.
La nit és silenciosa. La nit bull amb onze estrelles.
Oh nit, nit estrellada! Axí és com
em vull morir.

Es mou. Són totes vives.
Fins la lluna es reinfla en els seus grillons taronja
per empènyer criatures, com un déu, des del seu ull.
La vella serpent mai vista s’empassa les estrelles.
Oh nit, nit estrellada! Així és com
em vull morir:

dins d’aquella bèstia furient de la nit,
xuclada per aquell gran dragó, per desprendre’m
de la meva vida sense ni bandera,
ni ventre,
ni crit.

D’Anne Sexton: “La nit es trellada” (Cares a la finestra).
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De Syl via Plath: “Sóc vertical” (Sóc vertical).

SÓC VERTICAL

Però m’estimaria més ser horitzontal.
No sóc cap arbre amb les arrels dins la terra
xuclant minerals i amor matern
perquè  cada març esponerosa brosti,
ni tinc la bellesa d’un jardí amb flors
que faci que m’emplenin d’ohs, i espectacularment em pintin
ignorant que aviat m’esfullaré.
Comparat amb mi, un arbre és immortal
i una tija en flor no és alta, però és més vistosa,
i d’un en voldria la longevitat i la gosadia de l’altra.

Aquesta nit, a la llum infinitessimal de les estrelles,
els arbres i les flors han estat escampant la seva fresca olor.
Em passejo entre ells però cap no se n’adona.
De vegades penso que quan dormo
dec assemblar-m’hi a la perfecció
—els pensaments abaltits.

Per a mi és més natural, ajaguda.
Aleshores el cel i jo conversem obertament,
i seré útil quan definitivament m’ajegui;
llavors els arbres sí que podran tocar-me, i les flors tindran

temps per a mi.
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D’A drienne Rich: “Cançó” (Cares a la finestra).

CANÇÓ

Et preguntes si em sento sola:
està bé, sí, em sento sola
com l’avió que vola solitari seguint
el curs que li marca la ràdio, cercant
enllà de les Rocoses
els passadissos blaus
d’un camp d’aterratge a l’oceà.

Vols preguntar si em sento sola?
Sí, és clar, sola
com la dona que condueix per un país
dia rera dia, deixant enrera,
quilòmetre rera quilòmetre,
petites ciutats on hauria pogut aturar-se
i viure i morir, sola.

Si em sento sola
deu ser la solitud
de despertar primer, de respirar
el primer fred alè  de l’alba a la ciutat,
de ser la que està desperta
en una casa embolcallada en son.
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Si em sento sola
és amb la barca de rems que el gel reté a la costa
en la darrera llum roja de l’any
que sap el que és, que sap que no és ni 
gel ni fang ni llum d’hivern
sinó fusta, amb el do de cremar.

D’A drienne Rich: [continuació de] “Cançó” (Cares a la finestra).
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